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I. 


Parmi  nos  anciens  écrivains  Montaigne  est  un  de  ceux  qui 
n'ont  pas  vieilli.  Malgré  son  langage  suranné  ,  il  est  lu  encore 
par  les  hommes  de  notre  temps  presque  aussi  volontiers  que  s  il 
était  un  de  nos  contemporains.  L'œuvre  du  vieux  philosophe 
est  restée  jeune  par  son  bon  sens  et   sa  verve,  ses   aperçus 
fins   et   profonds,    sa    sagesse    sceptique.    Ces    qualités   sont 
.^auloises,  elles  ont  toujours  fait  le  fond  de   notre  caractère 
national,  et  résisté  à  toutes  les  transformations  qu'a  suppor- 
tées notre  race  dans  les  longs  siècles  de  sa  laborieuse  histmre. 
Nous   avons    été  tour    à  tour   conquérants  et  conquis.    Nous 
avons   changé    de   nom  et   de   langage  ;    mais  le  vieux  sang 
est  resté.  Il  est  aujourd'hui  aussi   lui-même  que  jamais.  C  est 
notre  gloire  et  notre  faiblesse.  Si  le  présent  est  mauvais,  es- 
pérons de  l'avenir.  Les  nobles  et  fortes  races  sont  les  seules  qui 
ont  su  triompher  du  temps  et  de  l'adversité.  Montaigne  est  tout 
entier  dans  ses  Essais.  Sa  personnalité,  sa  vie,  son  âme  ,  rien 
n'y  manque.  Le  cadre  de  l'ouvrage,  vaste  et- élastique,  put  sans 
cesse  recevoir  tout  ce  que  la  lecture  et  l'expérience  apportaient 
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à  l'esprit  du  philosophe,  et  la  pensée  d'entreprendre  un  autre 
livre  ne  dut  jamais  entrer  dans  son  esprit. 

Pourtant,  comme  Montaigne  était  un  observateur  infatigable, 
il  a  laissé  quelques  écrits  en  dehors  de  ses  Essais.  Ce  sont  un 
petit  nombre  de  lettres  à  quelques  membres  de  sa  famille,  à 
divers  personnages  de  son  temps  et  le  récit  d'un  voyage  qu'il 
fit  en  Suisse,  en  Allemagne  et  en  Italie,  pendant  les  années 
1580-1581. 

C'est  ce  dernier  ouvrage  que  nous  nous  proposons  d'étudier. 
Son  étendue  est  assez  considérable  ;  mais  la  rédaction  en  est  si 
négligée,  qu'à  la  mort  de  Montaigne  il  ne  se  trouva  personne 
pour  le  faire  imprimer,  et  heureusement  personne  non  plus 
pour  le  brûler,  ainsi  que  l'illustre  mourant  l'avait  ordonné  dans 
son  testament.  Le  manuscrit,  tenu  pour  une  chose  sans  consé- 
quence, comme  de  simples  notes  prises  en  courant,  fut  laissé 
de  côté.  On  l'oublia  si  bien  que  cent  quatre-vingts  ans  plus 
tard ,  quand  le  chanoine  Prunis  le  retrouva  au  château  de  Mon- 
taigne, parmi  de  vieux  papiers,  ce.  fut  une  véritable  découverte- 

A  cette  époque,  c'est-à-dire  en  1772,  les  admirateurs  de 
Montaigne  attachèrent  tout  d'abord  un  grand  prix  à  leur  trou- 
vaille. Les  écrits  du  philosophe  gascon  étant  en  faveur  auprès 
du  public,  on  crut  que  le  Récit  du  voyage  partagerait  le  sort 
des  Essais  et  que  la  vente  serait  fructueuse.  Pour  publier  le 
manuscrit,  il  fallait  d'abord  le  déchiffrer,  ce  qui  n'était  pas 
facile  ;  car  outre  que  l'écriture  était  celle  du  seizième  siècle,  la 
plus  difticile  à  lire  de  toutes  les  écritures  anciennes,  les  deux 
derniers  tiers  se  trouvaient  être  en  entier  de  la  main  de  Mon- 
taigne lui-même.  Or,  le  philosophe  n'écrivait  pas  bien.  11  lui 
arrivait  même  (c'est  lui  qui  l'a  dit  de  ne  pouvoir  pas  toujours 
se  lire.  Enfin,  la  moitié  de  ce  qui  était  de  la  main  de  l'auteur, 
par  une  fantaisie  de  voyageur  facile  à  comprendre,  se  trouvait 
écrite  en  mauvais  italien.  On  vint  à  bout  de  tout,  et  en  1774  le 
livre  fut  publié  à  Paris  avec  grand  soin  et  en  trois  éditions  à  la 
fois.  Les  éditeurs  furent  déçus,  l'ouvrage  se  vendit  mal  ,  e^ 
bientôt  il  tomba  dans  l'oubli  pour  n'en  plus  sortir,  selo!i  toute 
apparence.  Aujourd'hui  encore,  malgré  une  réimpression  dans 
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Tes  Œuvres  complètes  de  Montaigne^  le  Récit  de  voyage  n'est 
guère  connu. 

Ce  livre  a  pourtant  une  certaine  valeur  qui  n'est  point  de  celle 
que  prisait  le  dix-huitième  siècle,  mais  que  le  dix-neuvième  a  su 
reconnaître  et  proclamer  hautement.  Sans  doute  nous  ne  nous 
abusons  pas  sur  la  forme,  et  nous  aussi  la  déclarons  détestable, 
mais  nous  savons  trouver  dans  le  fond,  dans  la  substance  de  l'ou- 
vrage quelques  bons  documents  d'histoire  et  d'archéologie.  Ces 
simples  notes  pour  nous  sont  pleines  de  vie.  Elles  nous  montrent 
les  impressions  au  jour  le  jour  d'un  voyageur  qui  passe  en  re- 
vue des  populations  d'un  autre  âge,  qui  examine  tout  :  mœurs 
et  politique,  vie  intime  des  individus  et  vie  publique  des  nations. 
Un  tel  livre  est  unique  en  son  genre,  et  nous  ne  voyons  pas 
qu'il  s'en  soit  écrit  d'autre  avant  notre  époque.  Sans  doute  on  a 
beaucoup  voyagé  du  seizième  au  dix-huitième  siècle,  mais  on 
n'a  pas  beaucoup  écrit  sur  les  voyages,  nous  voulons  parler  de 
ceux  qu'on  faisait  en  Europe.  Alors  qu'on  découvrait  sans  cesse 
de  nouvelles  ferres,  on  n'avait  point  d'yeux  pour  des  pays  voisins 
qu'on  pensait  bien  connaître.  Le  talent  d'étudier  une  population, 
sa  vie  intime,  d'analyser  tout  ce  qui  fait  l'individualité  d'une 
nation,  d'admirer  et  de  décrire  la  nature,  était  choses  inconnues. 
Montaigne,  dont  le  génie  avait  trouvé  ce  secret,  ne  l'a  point 
passé  aux  écrivains  qui  sont  venus  après  lui.  Les  rares  auteurs 
qui  ont  écrit  sur  leurs  voyages  en  France  et  en  Europe  n'y  ont 
guère  vu  que  des  motifs  pour  faire  de  jolies  compositions  litté- 
raires. Esprits  légers,  ils  ont  fait  des  œuvres  plus  légères  en- 
core, regardant  un  voyage  comme  un  amusement.  Le  président 
de  Brosses  est  le  premier  qui  a  su  retrouver  la  veine  féconde  et 
rouvrir  l'ère  de  la  vraie  littérature  des  voyages  (1). 

(I)  L'œuvre  du  président  de  Brosses  a  ôlé  selon  moi  trop  vantée.  La 
lecture  en  est  fort  intéressante  ,  mais  combien  le  fond  d'idées  qui  se 
retrouve  sous  l'agrément  du  style  est  loin  de  celui  qu'on  sent  sous  la 
rudesse  et  les  incorrections  de  Montaigne.  En  lisant  ces  deux  auteurs  on 
comprend  que  l'un  était  un  grand  homme  et  l'autre  un  aimable  homme, 
un  de  ces  esprits  du  dix-huitième  siècle  charmants  mais  légers,  qui  ne 
soutiennent  pas  la  comparaison  avec  le  philosophe  du  seizième  siècle. 
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Pour  qu'un  voyage  soit  bien  fait  et  intéressant  il  faulde  nom- 
breuses conditions  qui  ne  se  rencontrent  pas  souvent  réunies. 
Au  talent  littéraire,  à  l'habitude  des  observations  de  tout  genre 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  au  goût  des  affaires  publiques, 
il  faut  joindre  de  la  fortune,  une  position  élevée,  qui  permettent 
de  voir  le  monde  et  les  choses  des  pays  qu'on  parcourt,  de  fré- 
quenter les  gens  de  haut  rang,  les  hommes  politiques.  Aucune 
de  ces  conditions  n'avait  manqué  à  Montai'gne.  Il  était  noble  et 
riche,  sa  vie  avait  toujours  été  remplie  par  des  occupations 
élevées.  Longtemps  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux,  à  la 
mort  de  son  père,  à  trente-sept  ans,  à  l'âge  de  l'ambition  et  des 
affaires,  il  avait  quitté  la  robe  pourpi'endre  l'épée.  Sa  naissance 
lui  donnait  ce  droit.  S'il  n'eût  écouté  que  son  goût,  peut-être 
fût-il  resté  magistrat;  mais  les  préjugés  sociaux  l'emportèrent 
malgré  toute  sa  philosophie.  Grâce  à  ce  changement,  il  alla 
quelquefois  à  la  cour,  fut  bien  reçu  du  roi  Charles  IX  et  de  sa 
mère,  et  devint  l'égal  des  grands  personnages,  avec  lesquels  il 
avait  déjà  traité  et  traita  plusieurs  fois  encore  d'affaires  politiques 
importantes.  Dans  ces  temps  difficiles,  l'habileté  et  la  prudence 
de  Montaigne  avaient  été  généralement  reconnues,  la  douceur  et 
la  sûreté  de  ses  relations  appréciées  comme  elles  devaient 
l'èlre.  Son  peu  de  goût  pour  les  troubles  civils,  sa  modération 
au  milieu  de  tant  de  passions  déchaînées  lui  avaient  mérité  l'af- 
fection d'hommes  tels  qu'Etienne  Pasquier,  de  Thou,  Antoine 
Séguier,  Claude  Dupuy. 

Pendant  les  longs  loisirs  que  laissaient  à  Montaigne  ses  occu- 
pations politiques  ,  brillantes  mais  fort  peu  suivies,  retiré  dans 
son  château  ,  il  avait  composé  ses  Essais.  Les  deux  premiers 
livres  avaient  déjà  paru  quand  il  partit  pour  son  voyage,  et  il 
en  emporta  quelques  exemplaires.  A  sa  qualité  de  gentilhomme 
de  rang  élevé,  Montaigne  ajoutait  donc  celle  d'écrivain  ,  nous 
dirions  aujourd'hui  d'homme  de  lettres.  Cette  dernière  n'est 
peut-être  pas  la  plus  prisée  en  voyage,  comme  aussi  dans  le 
monde  bien  souvent;  mais  notre  auteur  ne  s'en  inquiétait  pas 
outre  mesure.  Habituellement ,  il  recherchait  la  conversation 
des  savants.  C'était  pour  en  rencontrer  plus  <ju'à  l'ordinaire 
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qu'il  se  mettait  en  vuyage.  Il  dut  donc  bien  des  fois  laisser  voir 
la  plume  de  l'écrivain  de  préférence  à  l'épée  du  ^gentilhomme  , 
rendre  ainsi  ses  conversations  plus  fréquentes,  plus  sérieuses  , 
et  recueillir  le  long  de  sa  route  beaucoup  d'aperçus  qui  eussent 
échappé  à  tout  autre. 


II. 


Nous  ignorons  complètement  pourquoi  Montaigne  à  quarante- 
huit  ans,  après  di.x.  ans  passés  presque  constamment  à  la  cam- 
pagne, partit  pour  son  grand  voyage  (i).  Nous  devons  croire 
que  le  soin  de  sa  santé  en  fut  le  motif  déterminant  et  en  resta 
le  but  à  peu  près  unique.  En  eftèt,  depuis  peu  Montaigne 
venait  d'être  atteint  de  la  gravelle  ,  maladie  dont  son  père  était 
mort,  et  il  s'arrêta  presqu'à  toutes  les  eaux  célèbres  qu'il 
rencontra  sur  sa  route.  La  préoccupation  de  sa  santé  perce  à 
chaque  page  du  récit  de  l'auteur  par  la  description  de  l'effet  des 
eaux  et  des  remèdes  sur  sa  personne.  Les  détails  dans  lesquels 
il  entre  sont  tellement  précis  que  de  nos  jours  on  ne  les  con- 
signe que  dans  les  livres  de  médecine.  Tout  en  déplorant  le 
désagrément  qu'ils  causent ,  nous  n'osons  cependant  pas  blâmer 
l'auteur,  car  nous  savons  que  ces  notes  n'étaient  pas  écrites 
pour  le  public,  et  que  c'est  presque  une  indiscrétion  de  les 
avoir  imprimées. 

Devant  laisser  dans  l'ombre  tout  ce  qui ,  de  près  ou  de  loin  , 
se  rapporte  à  la  partie  médicale,  nous  dirons  toutefois  l'opinion 
que  nous  nous  sommes  faite  sur  les  médecins  de  ce  temps.  Ils 
étaient  les  dignes  ancêtres  de  ceux  de  Molière  ,  n'en  savaient 
pas  plus  qu'eux  ,  mais  étaient  moins  pédants.  A  Rome,  deux 
docteurs  qu'on  avait  appelés  près  d'un  malade  de  distinction  ne 
s'entendant  pas  sur  l'ordonnance,  acceptent  l'arbitrage  de  Mon- 
taigne. Quant  à  ce  que  pensait  ce  dernier  des  remèdes  et  des 
médecins,  il  nous  a  été   impossible  de  rien  découvrir.    Les 

(1)  Montaigne  aimait  beaucoup  les  voyages;  il  le  dit  i)Iusiears  foi? 
dans  ses  Essois  ,  et  on  doit  croire  qu'il  lit  d'autres  voyages. 
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Essais  nous  apjirennent  que  le  pliilosophe  avait  peu  de  con- 
liance  dans  les  uns  et  dans  les  autres;  mais  les  notes  du  voya- 
geur nous  font  voir  qu'il  ne  manquait  pas  une  occasion  de 
consulter  les  seconds  et  d'essayer  des  premiers. 

Ainsi  va  l'espèce  humaine  ,  oscillant  sans  cesse  entre  sa 
raison  qui  la  retient  et  sa  souffrance  qui  la  pousse. 

Les  hommes  du  dix-neuvième  siècle  ,  qui  se  disent  savants  el 
sceptiques  ,  ne  le  sont  ni  plus  ni  moins  que  Montaigne.  Quand 
nous  sommes  hien  portants  ,  nous  rions  des  médecins  et  des 
remèdes;  quand  nous  sommes  malades  nous  appelons  les  uns 
et  nous  usons  des  autres.  La  seule  différence  entre  le  passé  et 
le  présent,  c'est  que  la  science  des  médecins  a  grandi  en  raison 
de  la  nôtre  ;  mais  nous  ne  nous  en  portons  pas  mieux. 

Les  deux  ou  trois  premières  pages  du  manuscrit  man(iuant 
lorsque  Prunis  le  découvrit,  c'est  seulement  le  15  septembre 
1580  que  commence  pour  nous  le  voyage  de  Montaigne.  Nous 
savons  pourtant  (ju'il  était  parti  de  chez  lui  le  ^tî  juin  précé- 
dent. Quel  était  l'état  de  son  esprit  en  franchissant  le  seuil  de 
son  château  pour  faire  une  si  longue  absence?  Bien  hardi  qui 
le  dirait.  A  en  juger  par  le  ton  général  du  livre  ,  nous  devons 
croire  que  le  [)hilosophe,  qui  s'ennuyait  chez  lui,  prit  très-gail- 
lardement son  parti  et  qu'il  laissa  sans  grand  regret  sa  femme 
el  sa  lille  unique  ,  âgée  de  huit  ans.  Montaigne  était  pourtant 
un  bon  mari ,  mais  ce  n'était  pas  un  père  bien  tendre.  Il  avait 
déjà  perdu  quatre  enfants,  et,  plus  tard,  quand  il  eut  marié  sa 
fille,  il  la  vit  partir  sans  que  toutes  ces  séparations  lui  aient 
inspiré,  à  lui  qui  avait  sans  cesse  la  plume  à  la  main,  autre 
chose  que  l'idée  d'en  consigner  la  date  dans  son  journal. 

Dans  les  deux  mois  et  demi  qui  s'écoulèrent  du  22  juin  au 
5  septembre,  Montaigne,  pour  faire  œuvre  de  bon  catholique  , 
ce  qui  était  très  à  propos  avant  d'aller  à  Rome  et  après  la 
publication  des  Essais,  alla  au  siège  de  La  Fère  (1).  Il  y  resta 


•;l;  En  celte  annOe  ello  fui  [irise  par  le  maréchal  de  Malignon  sur 
le<  prolcslaiits  qui,  l'aniiôe  précédente,  coinmaudOs  parliondé,  l'avaient 
enlevée  aux  catholiques. 
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peu  de  temps,  et  selon  toute  apparence  vint  à  Paris,  dans  cette 
ville  qu'il  aimait  tant ,  vit  ses  amis,  se  munit  de  lettres  de  recom- 
mandation et  til  en  un  mot  ses  derniers  [iréparatits. 

Le  récit  que  nous  allons  suivre  commence  tout  près  de  Paris, 
à  Beaumont-sur-Oise,  au  moment  où  Montaigne  et  M.  d'Estissac 
se  rencontrent.  Ce  dernier  était  sans  doute  de  la  maison  des 
Larochefoucauld.  Un  membre  de  celte  famille  a  porté  le  titre 
de  duc  d'Estissac  en  1572.  C'était ,  croyons-nous  ,  un  jeune 
homrne.  Montaigne  lui  témoigna  beaucoup  d'amitié  et  de  défé- 
rence, mais  avec  un  ton  de  protection  presque  insensible  qui 
ne  peut  provenir  que  de  la  diiïérence  d'âge  qui  existait  entre 
eux  (^1). 

Les  autres  compagnons  de  route  sont  M.  de  Matecoulon,  un 
des  frères  de  Montaigne  et  deux  gentilsliommes  d'un  rang 
inférieur;  plus  deux  valets,  dont  un  servait  de  secrétaire  pour 
la  rédaction  des  notes  de  chaque  jour,  deux  laquais  et  un  mule- 
tier pour  le  transport  des  bagages,  en  tout  dix  hommes. 

Si  nous  considérons  la  qualité  des  gens  ,  les  habitudes  de 
l'époque  et  la  difliculté  du  voyage  ,  ce  nombre  n'était  pas  con- 
sidérable. Pourtant  il  ne  se  maintint  pas  longtemps  dans  sou 
entier.  La  petite  caravane  alla  si  bien  en  diminuant  que  Mon- 
taigne ,  resté  seul  depuis  longtemps,  linil  par  rentrer  en  France 
suivi  seulement  de  deux  laquais.  Il  ne  nous  dit  pas  ce  qui  petit 
à  petit  éloigna  tous  ses  compagnons  (2). 

La  difficulté  d'exécuter  un  long  voyage  au  seizième  siècle  ne 
devait  pas  être  aussi  grande  que  nous  pourrions  le  croire  ,  en 
songeant  à  ce  que  sont  aujourd'hui  nos  voyages.  On  n'allait  pas 
vile  en  ce  temps  reculé,  on  rencontrait  bien  quelques  obstacles; 
mais  comme  on  n'avait  pas  d'exigences  ,  on  se  tirait  d'affaire 
honnêtement,  selon  l'expression  d'alors,  et  même  gaiement ,  ce 
qui  est  rare  aujourd'hui.  Les  carrosses  n'étaient  encore  guère 


(I)  Ija  liaiiou  eiitre|Moutaigiie  eL  M. d'Estissac  parait  toutt3  naturelle, 
i[uand  on  songe  que  ces  deux  familles  habitaient  la  môme  contrée. 

(i)  Matecoulon  et  d'Estissac  restèrent  à  Rome  pour  y  passer  un 
second  hiver. 


—  12  — 

connus  qu'en  Italie.  Ce  fut  seulement  un  siècle  plus  lard  que 
des  voilures  servirent  généralement  en  Europe  pour  le  trans- 
port des  voyageurs. 

On  n'allait  qu'à  cheval.  Le  trajet  d'une  journée  était  en 
moyenne  de  sept  lieues.  Tous  les  soirs  on  avait,  comme  on  dit, 
le  coucher  dans  une  auberge.  Les  hôtelleries  étaient  nombreuses 
et  suffisamment  bien  tenues  pour  que  des  hommes  de  l'impor- 
tance de  Montaigne  et  de  ses  compagnons  en  aient  été  ordinai- 
rement satisfaits.  Les  routes  étaient  à  peu  près  comme  il  y  a 
cent  cinquante  ans  (1).  Elles  paraissent  avoir  été  sûres  malgré 
les  troubles  qui  agitaient  le  siècle.  Nos  voyageurs  ne  rencon- 
trèrent pas  un  seul  brigand.  Ils  n'en  entendirent  parler  que  du 
côté  de  Spolete,  et  une  fois  seulement  ils  se  détournèrent  de 
leur  route  pour  éviter  ceux  qui  infestaient  le  pays  entre  Gènes 
et  Carrare.  Cest  avec  des  chevaux  de  louage  que  Montaigne  et 
ses  compagnons  firent  tout  leur  voyage.  Ils  les  changeaient  à 
chaque  ville.  Aujourd'hui  on  fait  encore  ainsi  dans  quelques 
parties  de  l'Espagne  et  môme  de  l'Italie. 

Nous  serions  curieux  de  savoir  à  quel  chifl:re  s'est  montée  la 
dépense  de  nos  voyageurs;  il  serait  intéressant  de  les  suivre  pas  à 
pas,  de  comparer  le  coût  de  chaque  chose  dans  les  divers  pays,  et 
surtout  de  constater  la  différence  de  ces  prix  avec  ceux  d'au- 
jourd'hui. Malgré  nos  recherches  nous  n'avons  rien  trouvé  à 
cet  égard.  Quelques  passages  des  Essais  permettent  seulement 
d'affirmer  que  ce  voyage  fut  très-cher,  qu'il  dépassa  les  prévi- 
sions de  Montaigne  et  que  la  somme  importante,  que  d'avance 
il  avait  amassée,  ne  fut  pas  suffisante  pour  tout  payer. 

Malgré  toutes  les  difficultés  dont  les  voyages  étaient  alors 
entourés,  on  voyageai!  beaucoup  plus  que  nous  ne  le  croyons 
généralement  (2).  Montaigne  et  ses  compagnons  ne  firent  point, 

(!)  C'est  sous  Louis  XIV  ([u'oii  songea  à  ainôliorer  les  roules,  niais 
ce  n'est  guère  que  sous  Louis  XV  qu'on  s'en  occupa  sérieusement  et 
que  la  viabilité  est  devenue  meilleure. 

(■2j  Pres(|uo  tous  les  hommes  célèbres  de  ce  siècle  et  de  celui  qui 
avait  précédé  avaient  beaucoup  voyagé.  Erasme,  Rabelais,  Brantôme, 
du  Bellay,  Boccace,  Tasse,  Albert  Durer,  Léonard  de  Vinci,  etc. 
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aux  yeux  de  leurs  contemporains,  une  chose  extraordinaire.  A 
Venise  ils  trouvèrent  une  affïuence  énorme  d'étrangers  :  c'était 
le  commerce  et  le  plaisir  qui  les  y  attiraient.  A  Padoue,  il  y 
avait  ù  l'Université  plus  de  cent  gentilshommes  français  (1). 
Xes  établissements  de  bains  et  d'eaux  minérales  étaient  nom- 
breux, vastes  et  très-fréquentés.  Les  routes  menant  à  Rome 
étaient  remplies  de  voyageurs.  A  de  certaines  époques  de  l'an- 
née il  y  en  avait  tant  que  les  chevaux  ne  suffisaient  pas  à  les 
transporter.  Les  pèlerinages  étaient  partout  très-suivis.  En 
passant  à  Lorette  ,  Montaigne  remarque  qu'il  y  avait  un  service 
de  voitures  publiques  organisé  de  là  cà  Naples ,  partant  tous  les 
dimanches  et  faisant  le  trajet  en  huit  petites  journées.  C'est  la 
seule  remarque  de  ce  genre  qu'il  y  ait  dans  tout  le  livre.  Il  me 
semble  que  nous  pouvons  en  conclure  que  Naples,  plus  que 
Rome,  fournissait  des  pèlerins  à  Lorette,  et  que  ces  derniers,  sur 
cette  route,  étaient  plus  nombreux  que  les  voyageurs  sur  toutes 
les  autres. 

Sans  le  dire  formellement,  Montaigne  semble  laisser  deviner 
que  la  circulation  des  voyageurs  était  beaucoup  plus  active  en 
Italie  qu'en  France  et  en  Allemagne.  Nous  ne  sommes  point 
surpris  d'un  pareil  fait,  qui  correspond  directement  à  l'état 
économique  et  commercial  de  ces  diverses  contrées  au  seizième 
siècle. 

Parmi  tous  ces  gens  que  mille  motifs  mettaient  en  mouve- 
ment ,  ceux  qui  frappèrent  le  plus  Montaigne  furent  les  Suisses, 
qui  tous  les  ans  quittaient  leurs  montagnes  pour  aller  faire  la 
moisson  dans  les  plaines  du  Pô  et  les  travaux  agricoles  dans 
la  campagne  romaine.  Auprès  du  grand  fleuve  ,  c'était  l'exubé- 
rance de  la  richesse  qui  attirait  les  montagnards  ;  auprès  de  la 
grande  ville,  de  l'ancienne  reine  du  monde,  c'était  le  désert , 
car  déjà  alors  Rome  était  entourée  de  celte  vaste  solitude  qui 
donne  à  ses  ruines  tant  de  charme  et  de  majesté.  L'étonnement 
de  Montaigne,  en  présence  du  déplacement  annuel  des  Suisses, 


(l)  Le  chancelier  de  L'Hôpital  avait   étudié  à  l'Université  de  cette 
Ville. 
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doit  nous  indiquer  que  les  populations  montagnardes  du  centre 
de  la  France  n'avaienl  pas  encore  pris  l'habitude  de  faire  de 
même,  et  d'aller  louer  leurs  bras  dans  les  contrées  environnantes, 
pour  revenir  chaque  hiver  rapporter  à  la  famille  le  fruit  d'un 
salaire  si  péniblement  amassé. 


m. 


Bàle  était  la  première  ville  étrangère  que  nos  voyageurs  ren- 
contraient sur  leur  route.  Ils  s'y  reposèrent  quelques  jours,  tant 
les  gens  étaient  prévenants  et  doux,  l'hôtellerie  confortable  et 
propre. 

La  naïveté,  on  devrait  même  dire  l'enfantillage  de  ces  bons 
Suisses,  amusèrent  beaucoup  nos  Français.  Au  commencement 
de  leur  séjour,  ils  ne  pouvaient  jamais  se  rendre  compte  de 
l'heure  que  marquait  l'horloge ,  entendant  sans  cesse  sonner 
un  nombre  de  coups  que  n'indiquait  pas  le  cadran.  Ils  deman- 
dèrent ce  que  signifiait  cette  anomalie,  et  on  leur  expli- 
qua qu'autrefois  la  ville  ayant  dû  son  salut  à  un  semblable  dé- 
rangement de  l'horloge,  depuis  les  habitants  n'avaient  pas 
voulu  qu'on  corrigeât  cet  état  de  choses.  En  effet,  un  parti 
ennemi  menaçait  la  ville  et  allait  la  surprendre  si,  trompé  parle 
nombre  de  coups  qu'il  entendait  sonner,  le  gardien  de  la  princi- 
pale porte  de  la  ville  ne  l'avait  pas  ce  jour-là  fermée  une  heure 
plus  tôt  que  de  coutume. 

La  ville  de  Bàle,  si  attachée  à  ses  vieux  souvenirs  municipaux, 
n'avait  pas  montré  le  même  respect  pour  ses  traditions  reli- 
gieuses ;  elle  venait  d'embrasser  le  protestantisme.  Montaigne, 
qui  était  très-désireux  de  découvrir  ce  qui  se  passait  dans  les 
âmes  en  un  si  grand  changement,  s'appliqua  beaucoup  à  faire 
causer  sur  leur  religion  des  gens  qui  lui  paraissaient  si  can- 
dides. Mais  les  Bâlois  étaient  plus  fins  qu'ils  n'en  avaient  l'air, 
et  ne  livrèrent  pas  le  fond  de  leur  pensée.  Cependant  le  philo- 
sophe sut  fort  bien  reconnaître  que,  pleins  d'ardeur  pour  leur 
foi  nouvelle,  ils  n'étaient  unanimes  que  pour  repou.sser  la  reli- 
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gion  romaine  et  se  divisaient  quelque  peu  sur  les  articles  de 
Içwr  nouveau  symbole. 

Cet  état  de  l'esprit  des  Bàlois,  joint  à  leur  situation  géogra- 
phique entre  la  France  et  l'Allemagne,  nous  fait  comprendre 
pourquoi  leur  ville  a  joué  au  commencement  des  luttes  religieuses 
du  protestantisme  un  rôle  intellectuel  qui  n'était  en  rapport  ni 
avec  sa  population  et  sa  richesse,  ni  avec  son  importance  poli- 
tique. Bâle  fut  alors  ce  que  sont  aujourd'hui  Genève  et  Bruxel- 
les, un  asile  où  se  réfugièrent  des  esprits  trop  ardents  qui 
n'avaient  plus  de  place  dans  leur  patrie  et  qui,  retirés  là  comme 
en  une  citadelle,  continuaient  la  lutte  par  la  parole  et  surtout  par 
la  plume.  Nombre  de  livres  de  polémique  ont  été  imprimés  à  Bâle. 
Erasme,  en  1521,  était  venu  s'y  réfugier,  y  chercher  un  éditeur 
pour  ses  œuvres  de  controverse,  dont  l'impression  était  impos- 
sible partout  ailleurs.  Les  mœurs  de  la  tranquille  cité  ne  furent 
point  troublées  par  la  présence  de  ces  hôtes  turbulents.  Les 
idées  nouvelles  avaient  tout  d'abord  produit  à  Bàle  un  grand 
effet  et  amené  une  révolution,  mais  le  calme  était  rapidement 
rentré  dans  les  esprits. 

De  Bâle,  Montaigne  alla  à  Constance,  en  faisant  quelques 
détours  pour  voir  un  peu  plus  du  territoire  de  cette  Suisse  qui 
lui  paraissait  charmante,  et  qu'il  ne  faisait  qu'effleurer.  La  chute 
du  Rhin,  qu'il  vit  en  passant,  ne  lui  inspira  que  cette  simple 
réflexion  :  «  Au-dessous  de  Schaffouse,  il  (le  Rhin)  rencontre 
y>  un  fond  plein  de  gros  rochiers  où  il  se  rompt.  Et  au-dessous 
»  de  ces  mêmes  rochiers  il  rencontre  un  plan  d'environ  deux 
»  piques  de  haut  où  il  fait  un  grand  sault  escumant  et  bruyant 
»  estrangement.  Cela  arrête  le  cours  des  bateaux  et  interrompt 
»  la  navigation  de  ladite  rivière.   » 

Ainsi,  Montaigne  ne  pensa  pas  à  admirer  la  cataracte,  comme 
il  l'appelle  quelques  lignes  plus  haut,  pour  ce  qu'elle  a  de  pitto- 
resque et  de  grandiose,  ni  à  chercher  dans  son  âme  les  vives 
émotions  que  trois  siècles  plus  tard  elle  ne  devait  pas  manquer 
de  susciter  chez  les  natures  poétiques  du  dix  -  neuvième 
siècle. 

L'esprit  du  philosophe  "était  trop  fortement  trempé  et  nourri 
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d'occupations  trop  sérieuses.  Ses  contemporains,  d'ailleurs,  ne 
l'eussent  pas  compris.  Ils  n'avaient  pas  assez  de  loisir  et  de 
bien-être  pour  développer  chez  eux  cet  état  de  surexcitation 
nerveuse  qui  est  une  des  faiblesses  de  notre  temps  et  nous 
a  portés  à  exagérer  toutes  nos  impressions.  Pour  remuer  les 
fortes  organisations  du  seizième  siècle ,  il  fallait  que  l'objet 
fût  réellement  grandiose  et  beau.  Quand  Montaigne  traversa 
les  Alpes  et  les  Apennins,  qu'il  se  trouva  en  présence  des 
grands  spectacles  de  la  nature ,  il  sut  bien  les  admirer  et  le 
dire.  Mais  la  chute  du  Rhin  ,  que  nous  vantons  outre  mesure , 
ne  provoqua  chez  lui  que  de  l'étonnement  et  des  réflexions 
économiques  dignes  d'un  ingénieur  du  dix-neuvième  siècle. 

En  arrivant  à  Augsbourg ,  Montaigne  et  d'Estissac  ne  furent 
pas  peu  surpris  de  voir  venir  à  l'heure  du  souper  un  officier  de 
la  ville  et  sept  sergents  en  livrée,  qui  leur  offrirent  sept  grands 
vases  pleins  de  vin.  Ils  donnèrent  à  chacun  des  sergents  un 
écu ,  retinrent  l'officier  à  souper,  et  pendant  le  repas  apprirent 
de  lui  ce  qui  leur  valait  pareille  courtoisie. 

La  ville  avait  pour  habitude  d'en  agir  ainsi  envers  tous  les 
étrangers  de  distinction  qui  passaient  dans  ses  murs.  Elle  entre- 
tenait à  cet  effet  trois  officiers  chargés  de  s'enquérir  de  la  qua- 
lité de  tous  les  arrivants  et  de  leur  offrir  plus  ou  moins  de  vin, 
selon  leur  place  dans  la  hiérarchie  sociale.  Comme  on  avait  pris 
les  deux  seigneurs  français  pour  des  barons  et  chevaliers  on  ne 
leur  avait  envoyé  que  sept  brocs  ;  s'ils  eussent  été  des  ducs  , 
un  des  bourgmestres  serait  venu  lui-même  leur  offrir  le  vin 
au  nom  de  la  cité.  Un  pareil  usage  semble  avoir  été  en 
vigueur  dans  plusieurs  autres  villes  d'Allemagne  et  même  de 
Flandre  (1).  Ainsi,  Anvers  en  1520  offrit  à  Albert  Durer  quatre 
pots  de  vin  qui  lui  furent  apportés  pendant  la  grande  fête  que 
lui  donnèrent  à  son  passage  les  artistes  de  cette  ville.  C'est 
à  un  usage  analogue ,  sinon  semblable ,    qu'il   faut  rattacher 


(I)  Cet  usage  existait  également  en  France.  Toutes  les  fois  qu'un 
personnage  de  distinction  entra  à  Nevers ,  on  lui  offrit  du  vin ,  des 
«onfitures  ,  épices ,  etc. 
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l'origine  de  ce  fameux  vin  de  la  Rose  que  la  ville  de  Brème 
garde  depuis  1G24  et  dont  elle  n'use  que  dans  les  grandes  cir- 
constances. 

La  ville  d'Augsbourg  présentait  alors  un  phénomène  presque 
inconnu  en  France,  mais  dont  l'Allemagne  et  l'Italie  ollVent 
quelques  exemples  :  celui  d'une  famille  de  simples  particuliers 
qui,  par  son  commerce,  ses  richesses,  son  intelligence,  se 
mêlant  aux  plus  grandes  affaires  politiques,  prêtant  à  des  sou- 
verains, voyait  quelques-uns  de  ses  membres  s'élever  au  rang 
des  plus  hauts  personnages  et  même  acquérir  des  États.  Depuis 
près  de  quatre-vingts  ans  Ulrich  Fugger  avait  échangé  contre 
des  services  pécuniaires  rendus  à  l'empereur  Maximilien  I''"  le 
comté  de  Kirchberg  et  la  seigneurie  de  Weissenhorn  (1). 

Cette  famille,  alors  à  l'apogée  de  sa  fortune,  dominait 
Augsbourg  par  sa  puissance  et  ses  richesses.  Elle  savait  se  faire 
honneur  de  sa  grande  position  en  embellissant  la  ville,  en  fon- 
dant des  institutions  pour  le  soulagement  des  malheureux.  Elle 
possédait  de  nombreux  et^superbes  hôtels,  un  entre  autres  qui 
était  tout  couvert  de  cuivre  étincelantau  soleil.  La  fortune  d'un 
des  Fugger,  mort  depuis  peu,  venait  d'être  évaluée  au  chiffre  de 
deux  millions  d'écus  de  France  (2).  dette  famille  avait  mis  pour 
acquérir  toutes  ces  immenses  richesses  deux  siècles  entiers  de 
labeurs  incessants  et  d'opérations  commerciales  habilement 
poursuivies. 

Augsbourg  alors,  comme  Nuremberg  et  quelques  autres  villes 
de  cette  partie  de  l'Allemagne,  aujourd'hui  bien  déchues,  se 
trouvaient  dans  une  situation  avantageuse  pour  le  commerce. 
Elles  pouvaient  servir  d'entrepôts  enti'e  les  ports  de  l'Italie,  où 
arrivaient  les  marchandises  du  Midi,  et  l'Allemagne,  où  elles  se 
consommaient.  Pendant  la  renaissance  et  le  siècle  qui  la  pré- 
céda, les  très-grandes  fortunes  chez    les  particuliers  étaient 


(1)  Ces    deux  seigneuries  étaient  encore  au   commencement  de  ce 
siècle  possédées  par  les  descendants  d'Ulrich. 

(2)  De  10  à  14  millions  de  francs,  selon  la  valeur  de  l'écu,  qu'il  faut 
presque  sextupler,  à  cause  de  la  déprècialion  de  l'argent. 

II 
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plus  communes  qu'on  ne  le  croit.  Leur  existence  nous  est 
attestée  non-seulement  par  quelques  documents  historiques, 
mais  surtout  par  la  splendeur  et  la  perfection  des  bâtiments 
domestiques  et  du  mobilier  qui  les  garnissait. 

D'Augsbourg    Montaigne   alla   à    Munich,  où   il  ne  fit  que 
passer,  et  par  Inspruch  se  rendit  en  Italie. 


IV. 


Quand  nos  voyageurs  arrivèrent  à  Trente,  le  fameux  concile 
était  clos  depuis  dix-sept  ans.  Il  avait  été  un  des  grands  événe- 
ments du  siècle,  et  pourtant  nous  n'en  trouvons  par  un  mot  dans 
leurs  notes.  La  prudence  habituelle  de  Montaigne  et  le  soin  de 
ménager  quelques  amis,  car  il  en  avait  dans  tous  les  camps, 
lui  firent  sans  doute  un  devoir  de  se  taire.  C'est  une  perle  pour 
nous,  car  un  voyageur  comme  notre  philosophe,  passant  dans 
une  petite  ville  qui  venait  d'être  dix-huit  ans  durant  le  lieu  de 
réunion  de  si  nombreux  et  si  grands  personnages,  a  dû  en- 
tendre bien  des  dires  intéressants.  S'il  les  a  écoutés,  le  fin 
Gascon  les  a  gardés  pour  lui.  Au  reste,  il  était  philosophe  et 
nullement  historien  ;  c'est  lui-même  qui  nous  en  avertit  dans 
ses  Essais. 

L'Italie  commence  réellement  à  Trente  ;  mais  ce  n'est  qu'au 
débouché  des  montagnes  et  en  approchant  de  Vérone  que  le 
caractère  italien  des  choses  et  des  populations  apparaît  dans 
tout  son  entier.  Les  prévenances  pour  les  étrangers  ont  cessé  et 
font  place  aux  tracasseries  de  la  police.  En  1580,  à  Vérone,  au 
lieu  de  passeports,  ce  furent  des  billets  de  santé  qu'on  de- 
manda à  nos  voyageurs,  et  qu'on  leur  fit  payer  soi-disant  (1) 
pour  se  préserver  de  contagions  imaginaires.  Vérone,  alors  sou- 
mise à  la  république  de  Venise,  avait  un  maître  presque  aussi 


(1)  Lo  moyen-âge  eut  cruellenienl  à  soufTrii-  des  l'-pidL-inies.  Celles 
que  nous  avons  eues  de  notre  temps  ont  été  liien  moins  cruelles  En 
celle  année,  nous  le  verrons  plus  loin,  une  épidémie  affreuse  sévissait 
en  l'rance. 
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ombrageux  et  tracassier  que  l'Autrichien  du  dix-neuvième 
siècle. 

Montaigne  ne  séjourna  que  huit  jours  à  Venise,  qu'il  visita 
avec  le  plus  grand  soin,  je  dirais  presque  avec  amour,  s'il  s'agis- 
sait dune  nature  plus  impressionnable.  Celle  ville  était  alors  la 
plus  brillante  de  toute  l'Europe.  Elle  était,  comme  aujourd'hui 
Paris,  la  ville  dorée  des  jeunes  imaginations,  le  rendez-vous 
de  tous  ceux  que  passionne  l'amour  du  plaisir  et  du  luxe. 

Malgré  tous  ces  avantages,  que  Montaigne  appréciait  beau- 
coup, car  il  était  homme  du  monde  autant  que  philo.sophe,  il  a 
porté  sur  Venise  un  jugement  rigoureux  qui  nous  surprend, 
mais  dont  voici  peut-être  l'explication.  «  Il  la  trouva,  dit-il, 
»  autre  qu'il  ne  l'avait  imaginée  et  un  peu  moins  admirable.  » 
Sans  doute,  parce  qu'il  fut  déçu,  sa  déception  amena  la  tris- 
tesse, et  la  tristesse  un  jugement  défavorable  pour  toutes  les 
splendeurs  de  cette  ravissante  ville.  Montaigne  avait  de  la  nais- 
sance, du  talent,  de  l'amabilité  ;  il  aimait  le  monde,  y  était 
goûté  ;  il  avait  dû  se  croire  en  droit  d'espérer  que  Venise  ne 
lui  serait  pas  plus  cruelle  que  la  cour  de  France,  qu'il  recueil- 
lerait quelques  compliments,  quelques  gracieux  sourires  :  mais 
non.  Il  passa  devant  les  palais  du  grand  canal  sans  y  entrer, 
vit  à  côté  de  lui  glisser  dans  leurs  gondoles  les  belles  et  nobles 
dames  sans  entendre  leur  voix.  L'ambassadeur  de  France, 
M.  de  Ferrier,  un  des  vieux  amis  de  noire  philosophe,  devait  le 
recevoir  à  bras  ouverts  et  réunir  en  son  honneur,  dans  les  salons 
de  l'ambassade,  toute  la  noblesse  de  la  ville.  Or,  M.  de  Ferrier 
reçut  bien  son  ami,  mais  en  ami  seulement  et  point  en  ambas- 
.sadeur  :  il  lui  laissa  voir  les  ennuis  de  sa  position.  Au  milieu 
d'une  société  charmante  il  se  trouvait  comme  isolé.  L'esprit 
soupçonneux  de  la  sombre  république  éloignait  de  lui,  tout 
aussi  bien  que  des  autres  ambassadeurs,  jusqu'à  l'apparence  de 
la  plus  légère  intimité  ;  à  tel  point  qu'un  gentilhomme  ne  pou- 
vait pas  lui  parler  deux  fois  sans  se  rendre  suspect  (1). 

(1)  En  1739,  il  en  était  encore  de  même.  Le  président  de  Brosses  en 
fait  la  remarque. 


—  20  - 

Que  nous  ayons  plus  ou  moins  bien  deviné  le  secret  du  juge- 
ment morose  de  Montaigne,  nous  devons  croire  qu'il  ne  porta 
pas  sur  l'état  matériel  de  la  ville.  La  reine  de  l'Adriatique, 
quoique  déchue,  nous  charme  encore  ;  ne  devait-il  pas  en  être 
de  même  à  cette  époque,  quand  elle  n'avait  rien  perdu  de  sa 
splendeur? 

La  prospérité  de  Venise  en  faisait  l'Angleterre  d'alors.  Elle 
payait  à  son  gouvernement  1,500,000  écus  d'impôts.  Le  com- 
merce, encore  dans  sa  plus  grande  prospérité,  était  la  prin- 
cipale source  de  toutes  ses  richesses.  Il  donnait  aux  ports  et 
aux  canaux  de  cette  ville  une  animation  sans  pareille  (1), 

Les  esprits  politiques  prévoyaient  déjà  le  déclin  de  cette  pros- 
périté brillante  et  faclice;  mais  Montaigne  passa  trop  vite  pour 
en  rien  soupçonner.  Les  vivres  étaient  aussi  chers  à  Venise  qu'à 
Paris.  Il  y  avait  là  un  sérieux  inconvénient  dont  l'effet  fut  re- 
connu plus  tard.  Les  gens  riches  échappaient  aux  conséquences 
d'un  semblable  état  de  choses,  en  ce  que,  grâce  à  la  disposition 
des  lieux,  ne  .sortant  qu'à  pied  ou  en  gondole,  ils  ne  pouvaient 
pas  avoir  ce  train  de  chevaux  et  d'équipages  qui,  partout  ailleurs, 
ruinait  nobles  et  bourgeois.  Mais  les  classes  pauvres,  pour  sup- 
porter le  poids  de  cette  extrême  cherté,  n'avaient  pas  d'autre 
compensation  que  des  salaires  fort  élevés  qui  grevaient  d'autant 
les  entreprises- des  négociants. 

Il  faut  que  les  avantages  incroyables  pour  nous  d'une  position 
aussi  à  l'abri  de  toute  atteinte  que  celle  de  Venise  au  moyen- 
âge  aient  été  bien  grands,  pour  avoir  amené  d'abord  la  fonda- 
tion de  cette  ville,  et  permis  ensuite  ses  développements  consi- 
dérables en  richesse,  en  population  et  en  industrie.  Tout,  jus- 
qu'au sol,  y  était  artificiel.  L'eau  douce  était  amenée  do  plus  de 
deux  lieues  par  bateaux  ;  la  charge  en  coûtait  un  écu  ;  on  s'en 
servait  non-seulement  pour  boire,  mais  encore  pour  teindre  les 
draps  et  fabriquer  divers  autres  objets. 


(1)  On  comptait  alors  à  Venise  200,000  habitants  et  30,000  gondoles; 
il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  90,000  habitants  et  5,000  gondoles  La 
population  est  pauvre,  les  palais  du  grand  canal  n'ont  plus  de  valeur. 
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Nul  ne  s'étonne  aujourcriiui  qu'une  industrie  et  un  commerce 
qui,  en  1580,  avaient  à  supporter  de  pareils  frais  soient  rapide- 
ment tombés  en  décadence.  Sans  la  découverte  de  l'Améiique 
et  du  passatje  du  cap  de  Bonne-Espérance,  la  chute  de  Venise 
eût  été  moins  rapide,  sans  doute,  mais  non  moins  irrémé- 
diable. 

Quand  Montaigne  passa  à  Ferrare,  le  Tasse,  sous  prétexte  de 
folie,  y  était,  depuis  un  an,  enfermé  dans  une  étroite  cellule  de 
l'hôpital  Sainte-Anne.  La  présence  de  ces  illustres  contempo- 
rains dans  une  même  ville  n'avait  en  soi  rien  que  de  très- 
naturel  ;  mais  la  légende  s'en  est  emparée,  et  nombre  de  gens 
prétendent  qu'il  y  eut  une  entrevue  entre  ces  deux  grands 
hommes  (1).  Rien  n'est  moins  conforme  à  la  vérité.  Montaigne, 
dans  ses  notes,  ne  parle  que  de  la  visite  qu'il  fit  au  duc  Al- 
phonse de  Ferrare.  Il  obéit  en  ceci  au  sentiment  de  curiosité 
qui  pousse  les  voyageurs  à  voir  les  gens  aussi  bien  que  les  cho- 
ses remarquables  dans  les  pays  qu'ils  parcourent,  et  on 
doit  tenir  pour  certain  qu'il  ne  vit  pas  le  Tasse  et  ne 
sut  même  pas  qu'il  existait  (2j.  C'était  alors  un  mince 
personnage  que  ce  poète  devenu,  un  peu  plus  tard,  si 
célèbre.  La  Jérusalem  délivrée  avait  paru  depuis  cinq 
ans-,  mais  le  public  n'en  faisait  encore  aucun  cas.  L'au- 
teur, personnellement,  inspirait  autour  de  lui  plutôt  de  la 
jalousie  que  de  l'intérêt:  on  le  disait  fou  sans  que  ses  amis 
réclamassent.  Le  duc  se  vengeait  trop  cruellement  de  l'offense 
faite  à  sa  famille  dans  la  personne  de  sa  sœur  Léonore,  et  les 
courtisans  étaient  pour  le  maître  contre  le  sujet.  Le  romanes- 
que des  brillantes  amours  du  poète  n'avait  point  encore  l'au- 
réole dont  nous  les  avons  entourées.  C'est  srénéialement  l'éclat 


(1)  L'entrevue  de  Montaigne  et  du  Tasse  en  prison  est  devenue  un 
sujet  de  gravures  populaires.  Des  peintres  d'un  certain  mérite  ont  aussi 
plus  d'une  fois  reproduit  ce  sujet. 

(2)  Le  Tasse  était  venu  en  France  sous  Charles  IX,  à  la  suite  du 
cardinal  d'Esté  ;  mais  il  y  avait  passé  peu  de  temps.  Sa  position  était 
très-secondaire.  Il  n'avait  encore  publié  que  des  œuvres  de  médiocre 
valeur,  et  personne  ne  l'avait  remarqué. 
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du  nom  qui  fiiilTéclat des  aventures.  Le  Tasse,  ignoré,  passait 
pour  vulgaire  dans  sa  vie  et  sa  personne;  quand  on  eut  rendu 
justice  à  son  talent,  on  exalta  outre  mesure  les  incidents  de  son 
existence. 

V. 

La  mauvaise  saison  étant  venue,  Montaigne  se  dirigea  rapi- 
dement sur  Rome.  îl  y  arriva  le  30  novembre  et  y  resta  jus- 
qu'au 19  aviil  suivant.  Pendant  ce  long  séjour  il  visita  la  ville 
éternelle  avec  le  plus  grand  soin.  Il  consacra  si  bien  son  temps 
à  l'intérieur  qu'il  ne  fit  dans  les  environs  qu'une  seule  course. 
Il  alla  à  Ostie  voir  des  fouilles  archéologiques  qu'on  y  poursui- 
vait avec  assez  d'activité  (1). 

Les  monuments  de  l'antiquité  intéressaient  vivement  Mon- 
taigne, ainsi  que  tous  les  gens  de  lettres  de  ce  temps-là.  Mais 
malgré  le  soin  avec  lequel  il  les  étudiait,  il  n'en  a  presque 
jamais  dit  un  mot  dans  ses  notes  et  n'en  a  jamais  fait  au- 
cune description,  «  estimant,  disait-il,  qu'il  y  a  assez  de 
»  livres  qui  s'en  chargent  et  le  font  mieux  qu'il  ne  le  pourrait 
»  faire  lui-même.  »  Il  eut  raison  ;  son  bon  sens  lui  a  fait  éviter 
un  écueil.  Ym  voici  la  preuve  :  Montaigne  anivait  à  Rome 
connaissant  l'antiquité  latine  seulement  par  ce  qu'il  en  avait 
appris  en  France.  Il  l'avait  étudiée  comme  on  l'étudiait  alors  , 
c'est-à-dire  en  lisant  les  auteurs  anciens  avec  un  sentiment 
d'admiration  arrêté  d'avance  ,  mais  sans  critique  arcliéologique, 
sans  recherche  exacte  des  conditions  de  la  vie  des  anciens,  sans 
rien  faire  en  un  mot  qui  pût  mettre  à  leur  point  précis ,  dans 
l'ensemble  de  l'humanité,  les  hommes ,  les  faits,  les  institu- 
tions, les  monuments  du  peuple  romain.  Aussi  il  s'était  formé, 
de  cette  civilisation  romaine,  une  idée  si  magnifique  qu'il  fut 
singulièrement  surpris  quand  il  reconnut,  sur  les  lieux,  le  peu 
de  place  ({u'avait  occupé  toute  cette  grandeur  qui  domina  le 
monde.  Quand  Montaigne  eut  bien  constaté   l'exiguïté  de  tous 


(1)  Ostie  est  une  mine  inépuisable  pour  l'antiquaire.  On  y  a  fait  ce? 
années  dernières  des  fouilles  très-fructueuses. 
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ces  vieux  monuments,  son  désappointement  fut  tel,  que  pour 
ne  pas  rapetisser  son  idole,  il  alla  naïvement  jusqu'à  supposer 
que  la  jalousie  des  hommes ,  bien  plus  que  l'action  destructive 
des  siècles,  avait  changé  à  plaisir  la  topographie  de  Rome  , 
et  dajis  de  certains  endroits  enterré  déplus  de-^ trente  pieds 
V ancien  sol  (1).  Les  proportions  colossales  des  débris  des  siè- 
cles de  décadence,  qu'il  voyait  encore  debout,  le  portaient  à 
clieiclier  des  ruines  encore  plus  imposantes  pour  les  siècles 
de  grandeur  et  de  puissance.  Il  ne  comprenait  pas  ,  lui  le 
philosophe,  et  nous  nous  en  étonnons  avec  juste  raison ,  que 
la  force  d'un  peuple  est  bien  plus  dans  les  idées  et  la  vertu 
des  hommes  que  dans  leur  nombre  et  l'étendue  des  éditices. 
De  nos  jours,  les  nations  les  plus  nombreuses  et  les  plus  riches 
en  vastes  et  magnifiques  constructions  ne  sont  pas  les  plus  puis- 
santes. 

Si  Montaigne  ne  fut  pas  heureux  dans  ses  remarques  sur  les 
antiquités  ,  il  n'en  fut  pas  de  même  dans  celles  qu'il  fit  sur 
la  société  et  la  politique  romaines.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  cher- 
ché à  en  présenter  un  tableau  plus  ou  moins  complet  ;  mais  sa 
perspicacité  lui  a  fait  enrichir  ses  notes  de  certaines  observa- 
tions qui  jettent  une  vive  lumière  sur  le  monde  romain  de  celte 
époque. 

Ici  nous  ne  suivrons  plus  l'auteur,  même  de  loin,  comme 
nous  l'avons  fait  jusqu'à  présent.  Il  y  a  dans  son  récit,  écrit  au 
jour  le  jour,  un  décousu  qui ,  s'il  ne  messied  pas  sous  la  plume 
d'un  voyageur,  ne  serait  pas  supportable  dans  l'étude  que  nous 
avons  entreprise, 

VI. 

Rome,  déjà  à  celte  époque,  était  le  rendez-vous  de  nombreux 
étrangers  qui  se  recrutaient  dans  ce  que  l'Europe  avait  de  plus 

(l)  Le  sol  de  Rome  s'est  beaucoup  exhaussé,  nolaiument  au  Forum. 
C'est  à  cela  sans  doute  que  Montaigne  fait  allusion  ;  mais  il  se  trompe 
quand  il  affirme  que  ce  fait  est  pour  quelque  cliose  dans  l'exiguite  qui 
l'étonné. 
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distingué.  Comme  de  nos  jours  dans  ceiliiines  villes  d'eaux,  dans 
les  gi-andes  capitales  ,  et  surtout  à  Paris ,  ils  formaient  ,  'x  côté 
de  la  société  des  gens  du  pays,  une  autre  société  élégante  et 
choisie  dont  les  membres ,  qui  ne  faisaient  que  passer,  avaient 
cependant  des  traditions  et  un  esprit  particulier.  Ceux  qui  ve- 
naient à  Rome,  pris  généralement  dans  la  haute  aristocratie  , 
demandaient  à  la  grande  ville  ce  qu'elle  avait  alors,  plus  que 
toute  autre  en  Europe  :  de  l'instruction  et  de  l'urbanité ,  le  goût 
des  arts  et  des  lettres ,  la  science  de  bien  vivre ,  le  talent  de 
dépenser  son  temps  et  son  argent  en  divertissements  agréables 
et  élégants. 

L'Europe  en  était  à  ce  point  où  les  tètes  fermentent.  Les 
premières  lueurs  de  la  civilisation  moderne  avaient  été 
entrevues.  Les  merveilles  de  la  renaissance  ,  dans  tous  les 
genres,  avaient  réveillé  dans  les  âmes  mille  aspirations  nou- 
velles. On  voulait  être  autrement  et  mieux  qu'on  ne  l'avait 
été  jusqu'à  ce  moment,  et  on  demandait  des  enseignements  à 
l'Italie,  comme  au  pays  le  plus  avancé  dans  la  voie  nouvelle- 
ment ouverte. 

Entre  les  diverses  cités  italiennes,  le  choix  d'un  lieu  de  ren- 
dez-vous n'était  pas  difficile.  Venise  avait  un  gouvernement 
trop  soupçonneux  ;  Florence,  trop  de  troul)les  et  de  préoccu- 
pations mercantiles.  Rome  seule  était  assez  calme  pour  que  les 
étrangers  y  fussent  à  pou  près  libres  dans  leurs  relations  et 
leurs  habitudes.  La  population  y  était  nombreuse,  la  noblesse 
riche  et  fastueuse.  Enfin  cette  ville  illustre  était  encoï'e  le 
grand  centre  d'attraction  et  d'idées  pour  presque  toute  l'Eu- 
rope. Pendant  tout  le  moyen-âge,  la  politique  avait  en  quelque 
sorte  eu  la  religion  pour  base  exclusive,  et  le  monde  moderne, 
qui  allait  chercher  un  autre  point  d'appui,  n'avait  pas  encore 
fait  perdre  à  Rome  sa  brillante  prérogative. 

Le  nombre  des  Français  qui  se  trouvaient  à  Piome  était  tel 
que,  si  nous  en  croyons  Montaigne,  «  il  ne  rencontrait  en  les 
»  rues  quasi-personne  qui  ne  le  saluât  en  sa  langue.  »  Nous 
savons  le  nom  de  quelques-uns  des  gentilshommes  qui  pas- 
sèrent à  Rome  cet  hiver  de  1580  à  1581,  et  nous  y  retrouvons 
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les  plus  beaux  de  France  :  Noirmoutier,  La  Trémoille,  du 
Bellay,  le  célèbre  Montluc,  avec  d'autres  moins  connus  :  le 
baron  de  Chassay,  de  Marivaux,  le  diplomate  d'Orrat,  qui  devint 
cardinal,  etc.  Rien  ne  nous  indique  qu'il  y  ait  eu  des  femmes 
pour  faire  le  lien  et  l'ornement  de  cette  société.  Leur  absence 
ne  nous  étonne  pas.  Les  voyages  à  cette  époque  n'étaient  pas 
assez  faciles  pour  que  les  dames  pussent  se  les  permettre  sans 
nécessité. 

Cette  affluence  d'étrangers  ricbes  donnait  à  Home  un  carac- 
tère tout  particulier.  On  voyait  dans  les  rues  beaucoup  plus  de 
gens  bien  mis,  de  chevaux  et  de  voitures  que  dans  toute  autre 
ville  d'importance  analogue.  Dans  la  soirée,  le  mouvement  de 
certaines  rues  rappelait  assez  celui  des  beaux  quartiers  de 
Paris  :  on  flânait,  si  j'ose  employer  ce  terme  tout  moderne. 

Les  logements  qui  servaient  à  ces  riches  étrangers  étaient 
nombreux  et  de  tous  points  dignes  de  leurs  nobles  liôtes.  Les 
tentures  et  les  meubles  y  étaient  ordinairement  en  cuir  doré  et 
parfois  même,  ainsi  que  dans  les  appartements  royaux,  en  drap 
d'or  et  de  soie.  Les  lits  étaient  à  l'avenant,  beaux  et  bons;  ils 
coûtaient  en  moyenne  de  quatre  à  cinq  cents  écus  ;  de  deux  a 
trois  mille  francs  de  notre  monnaie.  C'était,  au  reste,  avec 
quelques  sièges,  à  peu  près  les  seuls  meubles  qu'il  y  eût  dans 
les  chambres. 

Une  seule  chose  dérangeait  un  peu  la  vie  charmante  que 
l'on  menait  dans  un  pareil  milieu.  La  police  se  faisait  mal  :  les 
rues  étaient  peu  sûres  le  soir,  et  de  peur  des  voleurs,  personne 
ne  gardait  chez  soi  de  sommes  importantes.  Mais  qui  donc  aurait 
songea  s'en  plaindre?  On  trouvait  pire  partout  ailleurs. 

Un  des  premiers  soins  de  nos  voyageurs  fut  de  demander  une 
audience  du  Pape.  Ils  l'obtinrent  facilement,  et  le  29  décembre 
Tauibassadeur  de  France,  M.  d'Elbem(lj,  gentilliomme  savant 
et  depuis  longtemps  intimement  lié  avec  Montaigne,  voulut  les 
présenter  lui-même.  Celte  audience  nous  vaut  le  portrait  du 
Pape,    que  je   veux  rapporter  ici.  C'était  alors   Grégoire  XIII 

(1)  Montaigne  écrit  d'Abein. 
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(Hugues  Buocompagno),  «  un  très-beau  vieillard,  d'une  moyenne 
»  taille  et  droite,  le  visage  plein  de  majesté,  une  longue  barbe 
»  blanche,  âgé  lors  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  le  plus  sain 
»  pour  cet  âge  et  vigoureux  qu'il  est  possible  de  désirer,  sans 
»  goûte,  sans  colique,  sans  mal  d'estomac,  et  sans  aucune  sub- 
»  jection.  D'une  nature  douce,  peu  se  passionnant  des  allaires 
»  du  monde,  grand  bâtisseur  ;...  très-magnifique  en  bastiments 
»  publics  et  réformation  des  rues  de  la  ville.,  grand  aumônier, 
»  je  dis  hors  de  toute  mesure...  Les  chargespubliques  pénibles, 
»  il  les  rejette  volontiers  sur  les  épaules  d'aulrui,  fuïant  à  se 
»  donner  peine.  Il  prête  tantd'audiences  qu'on  veut.  Ses  réponses 
»  sont  courtes  et  résolues,  et  perd-on  temps  à  lui  combattre  sa 
»  réponse  par  nouveaux  arguments,  en  ce  qu'il  juge  juste  il  se 
K  croit...  Il  avance  ses  parents,  mais  sans  aucun  intérêt  des 
»  droits  de  l'Église  qu'il  conserve  inviolablemenl....  A  la  vérité 
»)  il  a  une  vie  et  des  mœurs  ausquels  il  n'y  a  rien  de  fort  extra- 
»  ordinaire  ni  en  l'une  ni  en  l'autre  part,  toutefois  inclinant 
»  beaucoup  plus  sur  le  bon.   » 

Le  rôle  politique  du  Pape  à  cette  époque  était  bien  plus  con- 
sidérable que  de  nos  jours.  Ce  n'est  pas  que  ses  États  aient  été 
plus  vastes  qu'avant  les  événements  de  1859  ;  mais  l'influence 
exercée  sur  les  esprits  par  le  chef  du  catholicisme  était  beau- 
coup plus  grande.  Comme  au  moyen-àge  les  intérêts  religieux 
avaient  souvent  pris  le  pas  sur  les  intérêts  politiques,  Rome, 
jusqu'à  un  certain  point,  étant  devenue  la  capitale  de  l'Europe, 
avait  fait  de  son  souverain  le  grand  suzerain  de  tous  les  rois  et 
empereurs,  le  distributeur  des  couronnes. 

L'exercice  de  cette  haute  influence  avait  rendu  le  Pape  un 
des  souverains  les  plus  opulents  de  l'Europe,  et  Rome  sinon  la 
ville  la  plus  belle,  au  moins  la  plus  riche  qu'il  y  eiàt  alors  en 
monuments  et  œuvres  d'art.  La  réforme  avait  déjà  diminué  le 
domaine  spirituel  des  papes  et  dû  amoindrir  leurs  revenus  ; 
mais  ce  changement  tout  récent  n'avait  encore  produit  que 
quelques  embarras  pécuniaires.  Il  n'avait  rien  dérangé  ni  dans 
le  train  ni  dans  les  usages  de  la  papauté.  La  basilique  de  Saint- 
Pierre,  que  l'on  finissait   alors,   n'en  était  ni  moins  vaste  ni 
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moins  ornée.  FA  les  grands  artistes  n'en  perdaient  pas  les 
enctyiiragemeiils  qu'on  leur  avait  prodigués  jusque-là.  La  cour 
ponlilicale  était  toujours,  comme  au  milieu  du  moyen-àge  , 
magnitique  et  nombreuse.  Le  Pape  ne  se  montrait  jamais  en 
public  sans  un  apparat  qui  annonçât  et  sa  double  puissance  et 
la  supériorité  do  rang  qui  lui  en  revenait  sur  tous  les  autres 
souverains. 

Le  3  janvier  le  Pape,  passant  sous  les  fenêtres  de  Montaigne, 
avait  un  cortège  ainsi  composé  :  «  Marchaint  devant  lui  environ 
y)  deux  çans  chevaus  de  personnes  de  sa  court  de  l'une  et  de 
))  l'autre  robe.  Auprès  de  lui  était  le  cardinal  de  Médicis  qui 
»  l'entretenait  couvert  et  le  menait  dîner  cliez  lui.  Le  Pape 
»  avait  un  chapeau  rouge,  son  accoutrement  blanc  et  capuchon 
»  de  velours  rouge,  franges  et  passemant  d'or...  Après  lui  mar- 
))  chaient  trois  cardinaux  et  puis  environ  çant  hommes  d'armes, 
»  la  lance  sur  la  cuisse,  armés  de  toutes  pièces,  sauf  la  tête. 
»  Il  y  avait  aussi  une  autre  haquenée  de  même  parure,  un  mulet, 
»  un  beau  coursier  blanc  et  une  litière  qui  le  suivaient  et  deux 
))  porte-manteaux  qui  avaient  h  l'arçon  de  la  selle  des  valises.  » 
Le  dimanche  de  Quasimodo  le  Pape,  pour  se  rendre  à  l'église 
de  la  Minerve,  à  la  cérémonie  de  Vaumône  des  pucelles,  avait, 
«  oulie  sa  pompe  ordinaire,  vingt-cinq  chevaus  qu'on  mené 
»  devant  lui  parés  et  housses  de  drap  d'or  fort  richement  accom- 
»  mode  et  dix  ou  douze  mulets  troussés  de  velours  cramoisi. 
»  Au-devant  de  lui  quatre  homes  à  cheval  portaient  au  bout  de 
»  certains  bâtons  couverts  de  velours  rouge  et  dorés  par  le 
»  poignet  et  par  les  bouts  quatre  chapeaux  rouges.  Lui  était  sur 
»  su  mule.  Les  cardinaux  qui  le  suivaient  étaient  aussi  sur 
M  leurs  mules  parés  de  leurs  vêlements  pontiQcaux.   » 

Les  cardinaux  et  prélats  de  la  cour  romaine  avaient,  dans  leui' 
intérieur,  une  maguilicence  et  un  train  de  maison  dignes  de 
l'éclat  dont  nous  venons  de  voir  les  papes  s'entourer.  Mais  leur 
luxe,  comme  celui  que  l'Église  déploie  en  ses  cérémonies,  des- 
tiné à  relevé  la  dignité  de  la  |)ersonne,  était  revêtu  de  formes 
graves  et  religieuses  qui  faisaient  qu'en  aucune  circonstance  on 
ne  pouvait  perdre  de  vue  la  dignité  sacerdotale  du  maître  de  la 
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maison.  Montaigne  qui,  plusieurs  fois,  a  été  engagé  à  dîner 
chez  ces  princes  de  l'Eglise,  nous  a  rapporté  les  détails  de  leurs 
réceptions.  Au  commencement  et  à  la  (in  de  chaque  repas, 
deu.x  cliapelains,  s'cntre-répondant  comme  on  fait  à  l'office, 
récitaient  de  longues  prières,  et  pendant  tout  le  temps  qu'on 
restait  à  table  un  d'eux  lisait  une  paraphrase  sur  l'évangile  du 
jour. 

Comme  la  noblesse  presque  tout  entière  tirait  son  origine  ou 
tout  au  moins  son  éclat  de  l'élection  d'un  des  membres  de  la 
famille  au  trône  pontifical,  elle  suivait,  quoique  de  plus  loin  que 
les  prélats,  la  fortune  de  la  papauté,  et  le  seizième  siècle  fut 
celui  de  son  plus  grand  luxe. 

Ces  riches  seigneurs  élevaient  alors  les  magnifiques  palais 
dont  la  grandeur  et  la  beauté  font  encore  l'ornement  de  Rome. 
Ils  les  remplissaient  d'objets  d'art  et  d'antiquités.  L'immense 
étendue  de  ces  demeures  italiennes,  où  l'espace  est  prodigué 
tout  aussi  bien  que  les  ornements  d'arcliitecture,  semble  avoir 
particulièrement  frappé  Montaigne,  habitué  à  l'exiguïté  relative 
des  hôtels  français.  Il  ne  semble  pas  avoir  trouvé  beau  ni 
commode  ce  nombre  exagéré  de  pièces  qui  nécessitaient  un  si 
grand  train  de  domestiques  et  faisaient  que,  par  exemple,  les 
dîners  se  donnaient  ordinairement  dans  deux  salles  à  la  fois  ; 
l'une  où  étaient  les  convives  et  l'autre  où  se  trouvaient  les  buf- 
fets et  dressoirs.  Le  service  en  soufîrait  et  le  coup  d'oeil  perdait 
une  partie  de  sa  magnificence  (1). 

Cette  riche  noblesse  donnait  des  fêtes  magnifiques.  La  plus 
belle  de  l'hiver  4581  fit  celle  du  jeudi  gras  chez  le  gouverneur 


fl)  En  Esi)agne,  à  cette  époque,  on  avait  aussi  la  même  tiabitude 
pour  les  dinars.  Au  reste,  en  toutes  clioses  la  ressemlDlance  est  grande 
dans  les  mœurs  et  la  civilisation  des  deux  péninsules  latines.  C'est 
là,  bien  plus  qu'en  France,  que  les  traditions  romaines  se  sont  conser- 
vées, et  quoique  sous  des  influences  différentes,  altérées  de  manière  à 
garder  sans  cesse  leur  ressemblance.  En  Franco  aussi  le  princijjal 
luxe  était  celui  des  repas  mélangés  de  représentationsHhéâtrales.  (Voir 
dans  de  Barante  les  descriptions  des  festins  des  derniers  ducs  de  Bour- 
gogne.) 
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de  Rome,  JiacomoBuoncompaigno,  fils  du  Pape(l).  «  Il  y  avait 
»  un  fort  i,rrand  apprêt,  et  notamment  un  amphithéâtre  très- 
ù  artificiellement  et  richement  disposé  pour  le  combat  de  la 
»  barrière,  qui  fut  fait  de  nui(  avant  souper,  dans  une  grange 
V  parée  avec  un  retranchement  par  le  milieu,  de  forme  ovale. 
»  Entre  autres  singularités,  le  pavé  y  fut  peint  en  un  instant  de 
»  divers  ouvrages  en  rouge,  ayant  premièrement  été  enduit  en 
»  plâtre  ou  chaux...  Au  souper,  les  dames  sont  servies  de  leurs 
D  maris,  qui  sont  debout  autour  d'elles  et  leur  donnent  à  boire 
ï  ce  qu'elles  demandent.  On  y  servit  force  volaille  rôtie  revêtue 
»  de  sa  plume  naturelle  comme  vifve,  des  chapons  cuits  tout 
»  enliers  dans  des  bouteilles  de  verre,  force  lièvres,  conils  et 
ï  oiseaux  vifs  emplumésen  paste.  Des  plientes  de  linge  admi- 
D  rable.  La  table  des  dames,  qui  était  de  quatre  plais,  se  levait 
»  en  pièces,  et  au-dessous  de  celle-là  il  s'en  trouva  une  autre 
»  toute  servie  et  couverte  de  confitures.  » 

Cette  soirée  se  termina  sans  qu'on  ait  dansé.  D'autre  plaisirs 
l'avaient  trop  bien  remplie  pour  qu'on  eût  le  temps  de  songer  à 
celui-là. 

En  Italie,  à  cette  époque,  on  dansait  déjà  beaucoup  dans  les 
réunions.  Il  y  en  avait  même  où  l'on  ne  faisait  pas  autre  chose. 
Sous  un  nom  différent,  c'était,  à  quelques  détails  de  formes  près, 
exactement  nos  bals  modernes.  Les  danses  y  étaient  comme 
aujourd'hui  et  comme  elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  «  entre- 
»  lassées  assez  librement  et  fournissant  occasion  de  deviser  et 
»  de  toucher  à  la  main  ».  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
ces  fêtes  sont  vieilles  comme  le  monde,  car  les  deux  sexes,  que 
les  convenances  séparent  dans  la  vie,  y  trouvent  une  occasion 
de  se  rapprocher  et  de  se  connaître.  Déjà  le  moyen-âge 
s'en  allait,  emportant  avec  lui  sa  vieille  austérité.  La 
richesse  qui  se  développait  rendit  les  fêles  plus  fréquentes  et 
plus  belles.  Les  moralistes  se  trompent  en  disant  que  les  mœurs 
y  perdirent.  Le  mal  changea  de  forme ,  mais  au  fond  demeura 

(1)  Grégoire  Xtll  avait  eu  ce  fils  avant  d'entrer  dans  les  ordres,  lors- 
qu'il exerçait  les  fonctions  de  jurisconsulte. 
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le  même.  En  France  on  commençait  seulement  à  la  cour 
à  donner  quelques  bals  ;  ceux  de  l'Opéra  datent  de  1715, 
et  ce  ne  fut  que  plusieurs  années  après  que  les  réunions 
dansantes  devinrent  d'un  usage  général  dans  toute  la  société 
française. 

Il  serait  intéressant  pour  nous  de  rechercher  quel  ton  régnait 
dans  ces  riches  palais,  dans  ce  monde  de  nobles  dames  au 
maintien  réservé,  quel  genre  de  conversation  était  en  usage  dans 
ces  réunions  brillantes.  Les  documents  nous  font  complètement 
défaut,  et  nous  n'avons  que  la  seule  induction  pour  nous  aider 
à  fixer  notre  opinion.  Boccace  était  encore  très-goûté  en  Italie, 
mais  cependant  une  littérature  plus  châtiée  commençait 
à  prédominer  (1)  En  France,  on  éditait  Rabelais  et  les  Contes 
de  la  reine  de  Navarre.  Brantôme  composait  ses  ouvrages. 
Ces  auteurs  ont-ils  agi  sur  les  moîiirs  du  temps,  ou  bien 
les  mœurs  du  temps  se  sont-elles  reflétées  dans  leurs  écrits 
comme  en  un  miroir?  C'est  un  problème  à  résoudre.  Tou- 
tefois, on  comprendra  que  les  conversations  devaient  se  ressentir 
de  pareilles  lectures.  A  la  distance  où  nous  sommes,  l'éclat  des 
noms  nous  fait  illusion  et  nous  donne  le  change.  L'exquise 
urbanité,  le  calme,  la  convenance  dans  les  propos,  qu'un  long 
usage  du  monde  et  le  frottement  d'une  civilisation  raffinée  nous 
ont  appris  aujourd'hui,  n'étaient  pas  encore  choses  bien  ré- 
pandues. Chacun  avait  dans  le  monde  son  originalité  bien  plus 
accusée.  Sans  le  dire  formellement,  Montaigne  remarqua  que  le 
ton  qui  régnait  dans  la  haute  société  italienne  n'était  pas  le 
même  qu'en  France.  Il  fut  charmé  de  la  courtoisie  et  de  l'amé- 
nité sans  égales  de  la  noblesse  romaine.  Les  manières  qui  ré- 
gnaient dans  ces  réunions  étaient  une  urbanité,  une  simplicité 
si  complètes  que  le  plus  ordinairement  les  grands  seigneurs  ne 
portaient  point  dans  le  monde  leurs  titres  nobiliaires.  Nos 
Français  en  furent  surpris,  et  leur  surprise  nous  apprend  qu'à 
la  cour  de  France  il  n'en  était  point  ainsi.  Un  peu   de  morgue 


(t)  Les  concetti,  les  sonnets,  les  fadeurs  amoureuses  étaient  en  hon- 
neur en  Italie  dès  le  milieu  du  seizième  siècle. 
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et de  rudesse  dans  les  liabitudes  est  souvent  un  signe  de  vigueur 
chez  les  individus  et  de  solide  organisation  dans  la  société.  A 
considérer  ce  qui  arriva  vers  celte  époque,  on  ne  saurait  dire  le 
contraire,  car  l'Italie  s'éclipsa  rapidement;  le  raffinement  de  la  vie 
l'avait  amollie, tandis  quela  France  alla  toujours grandissanl(i). 
Les  hommes  en  notre  pays  étaient  de  rudes  compagnons  qui 
savaient  mieux  chevaucher  et  faire  la  guerre  que  se  prélasser 
dans  un  salon,  deviser  auprès  des  dames.  Leurs  propos  se  res- 
sentaient de  la  dure  vie  qu'ils  menaient.  Leurs  paroles  étaient 
fortement  accentuées,  leurs  expressions  crues  et  leurs  galan- 
teries menées  vivement  au  but  comme  une  entreprise  de  gueiTe. 
Au  fond  ils  valaient  mieux  que  nous.  Notre  pruderie  n'est  pas 
vertu,  leur  crudité  n'était  pas  vice. 

Les  femmes  en  Italie  ne  portaient  pas  de  masques  ;  mais 
partout  où  elles  se  montraient  en  public,  en  voiture,  aux  fêtes, 
au  théâtre,  elles  étaient  séparées  des  hommes.  Leur  toilette 
était  bien  plus  riche  que  celle  des  dames  françaises.  Elles  éta- 
laient à  profusion  des  pierreries,  des  perles  et  les  plus  riches 
étoffes.  Mais  leur  mise  péchait  par  le  goût,  et  la  forme  des  vête- 
ments, qui,  ne  maîtrisant  pas  assez  la  taille,  aurait  fait  croire 
en  France  que  toutes  ces  belles  Romaines  étaient  dans  une 
position  intéressante. 

Par  contre,  la  toilette  des  hommes  était  toujours  très-simple, 
de  couleur  ordinairement  noire  et  de  serge  de  Florence  (2y. 

Le  goût  des  chevaux  était  très-répandu  parmi  les  gentils- 
hommes lomains;  ils  en  possédaient  un  grand  nombre  et  les 
montaient  avec  une  rare  perfection.  Ils  avaient  l'habitude  de 
courir  souverît  en  public  la  bague  et  la  quintaine  (3),  et  ne 

(1)  Do  no3  jours,  la  morgue  el  une  ci/rtaiiie  raideur  régnent  à  Berlin, 
le  laiss-r-aller  à  Vienne.  L'Angleterre  se  soutient  dans  sa  raideur  et 
sa  puissance.  La  France,  qui  n'a  plus  de  hiéarchie  sociale,  plus  lien, 
pas  mèaie  union  (juelcoiii[ui',  suljil  dans  ce  niouient  la  plus  cruelle  dos 
épreuves. 

(2)  Etoffe  de  soie. 

{.■3 1  Exercices  de  niani''ge  et  de  carrousel.  Dans  le  premier,  on  enlevé  une 
bague  avec  une  épée;  danslesecond,  onlance  un  dard  contre  un  bouclier. 
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manquaient  jamais  de  le  faire  à  l'occasion  des  fêtes  du  car- 
naval. 

Le  cheval  à  la  mode  était  le  cheval  barbe,  qu'on  tirait  de 
Naples  ou  plutôt  d'Afrique. 

La  chasse  était,  pour  la  noblesse  italienne  comme  pour  celle 
de  toute  l'Europe,  le  passe-temps  favori.  Le  goi'it  de  ce  noble  et 
viril  exercice  avait  été  si  général  au  moyen-âge,  que  les  papes 
eux-mêmes  avaient  chassé,  et  qu'ils  n'y  avaient  renoncé  que 
depuis  peu  d'années.  Les  cardinaux  avaient  encore  des  meutes 
considérables  qu'on  soignait  comme  on  ne  le  fait  plus  aujour- 
d'hui. Témoin  celle  du  cardinal  Farnèse,  dont  le  piqueur,  au 
mois  de  septembre  de  cette  année,  conduisit  les  chiens  malades 
prendre  des  bains  sulfureux  dans  les  environs  de  Montefias- 
cone. 

Le  peuple  de  Rome  était,  de  près  ou  de  loin,  attaché  presque 
tout  entier  h  la  domesticité  des  grands.  Ce  fait,  joint  à  la  certi- 
tude qu'il  avait  que  dans  aucun  cas  l'aumône  ne  manquerait  à 
ses  besoins,  avait  fait  de  lui  le  peuple  le  plus  indolent  qu'il  y 
eût  au  monde.  On  ne  trouvait  dans  la  ville  que  fort  peu  de 
manœuvres  et  d'artisans,  et  beaucoup  moins  de  boutiques  que 
dans  une  petite  ville.  Nulle  part  on  ne  voyait  rien  qui  ressem- 
blât à  ce  mouvement  laborieux  déjà  si  remarquable  dans  notre 
France,  rien  qui  rappelât  la  rue  de  la  Harpe  ou  la  rue  Saint- 
Denis.  Partout  on  voyait  des  palais  et  des  jardins.  Il  sem- 
blait toujours  à  Montaigne  qu'il  était  dans  la  rue  de  Seine  ou 
sur  le  quai  des  Augustins. 

La  grande  atTaire  pour  toute  cette  population  était  l'exercice 
du  culte  et  les  pratiques  de  dévotion.  Les  gens' s'y  portaient 
avec  une  ardeur  qu'on  ne  voyait  point  ailleurs.  Il  s'était  orga- 
nisé parmi  eux  plus  de  cent  confréries  qui  comprenaient  presque 
tout  le  monde  et  dont  l'importance  était  si  grande,  qu'il  n'y 
avait  guère  d'homme  de  qualité  qui  ne  se  fût  attaché  à  l'une 
d'elles  (1).   C'était  surtout  pendant  le  carême,  et  tout  particu- 

(i)  Les  rois  de  France  s'étaient  fait  inscrire  parmi  les  confrères  du 
Gonfanon  ou  pénitents  blancs  Gonfanon  ou  gonfalon  signifie  étendardi 
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lièrement  le  jeudi  saint,  que  cette  ardeur  pieuse  se  manifestait 
en  public.  Pendant  toute  la  journée,  le  peuple  entier,  rangé  par 
confréries  et  revêtu  de  ses  longues  robes  (1),  s'était  porté  en 
fouie  aux  principales  églises;  et,  le  soir  venu,  avait  continué 
encore  longtemps  ses  pieuses  stations,  a  Quand  la  nuit  com- 
»  mença,  Rome  sembla  être  tout  en  feu.  Ces  compagnies  mar- 
»  chaient  par  ordre  vers  Saint-Pierre,  chacun  portant  un 
))  flambeau  et  quasi  tons  de  cire  blanche.  Je  crois  qu'il  passa 
»  devant  moi  douze  mille  torches  pour  le  moins  ;  car,  depuis 
j>  huit  heures  du  soir  jusqu'à  minuit,  la  rue  fut  toujours  pleine 
»  de  cette  pompe,  conduite  d'un  si  bon  ordre  et  si  mesuré,  qu'il 
»  ne  s'y  vit  jamais  de  louche  ou  interruption.  Chaque  cors  ayant 
»  un  grand cheur  de  musique,  chantant  toujours  eu  allant;  et, 
»  au  milieu  des  rangs,  une  file  de  pœnitenciers  (2)  qui  se  foi- 
»  lainl  à  (3)  tout  des  cordes  de  quoi  il  y  en  avait  cinq  cents  pour 
»  le  moins,  l'eschine  toute  escorchée  et  ensanglantée  d'une 
»  piteuse  façon.  C'est  une  énigme  que  je  n'entends  pas  bien 
»  encore  ;  mais  ils  sont  tout  meurtris  et  cruellement  blessés  et 
»  se  tourmentent  et  battent  incessamment.  N'est-ce  qu'à  voir 
»  leur  contenance,  l'assurance  de  leurs  pas,  la  fermeté  de  leur 
»  parole  et  leur  visage,  il  ne  paraissait  pas  seulement  qu'ils 
»  fussent  en  action  pénible,  voir  ni  sérieuse,  et  si  y  en  avait  de 
»  jeunes  de  douze  à  treize  ans.  Tout  contre  moi,  il  y  en  avait  un 
»  fort  jeune  qui  avait  le  visage  agréable.  Une  jeune  personne 
»  plaignait  de  le  voir  einsein  (4)  blesser.  Il  se  tourna   vers  nous 


enseigne.  C'était  la  confrérie  la  plus  noble,  celle  des  défenseurs  de 
l'Église. 

(I)  Dans  le  midi  de  la  France,  en  Espagne  et  en  Italie,  ces  longues 
robes  sont  toujours  en  usage  pour  les  confréries.  C'est  en  Espagne  que 
ces  vieilles  habitudes  se  sont  le  mieux  conservées. 

(Î)I1  y  avait  encore  dos  flagellants  à  Perpignan  au  siècle  dernier.  Et 
aujourd'hui  à  Rome,  la  petite  église  de  Caravita  sert  do  lieu  de  réunion 
à  une  congrégation  de  flagellants  la'iques  qui  est  évidemmiMit  la  der- 
nière qu'on  puisse  encoretrouver  en  Eurojie. 

(3)  Avec. 

(4)  Ainsi. 

III 
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»  et  lui  dit  en  riant  :  Bo7i,  dites-lui  que  je  fais  cela  pour  ses 
»  péchés,  non  pour  les  miens.  Non-seulement  ils  ne  mon- 
»  trent  nulle  détresse  ni  force  en  celte  action,  mais  ils  le  font 
»  avec  allégresse  ou  pour  le  moins  avec  telle  nonchalance  que 
»  vous  les  voyez  s'entretenir  d'autres  choses  :  rire,  criailler  en 
»  la  rue,  courir,  sauter  comme  il  se  fait  en  si  grande  presse,  où 
»  les  rangs  se  troublent.  Il  y  a  des  hommes  parmi  eux  qui 
»  portent  du  vin  qu'ils  présentent  à  boire.  Aucuns  (1)  en  pren- 
»  nentune  gorgée.  On  leur  donne  aussi  delà  dragée,  et  souvent 
»  ceux  qui  portent  ce  vin  en  mettent  en  la  bouche  et  puis  le 
»  soufflent  et  en  moillent  le  bout  de  leurs  foits  qui  sontde  corde^ 
»  et  se  caillent  et  collent  du  sang  en  manière  que,  pour  le  dé- 
»  mêler,  ils  les  font  mouiller.  A  aucuns,  ils  soufllent  ce  même 
»  vin  sur  leurs  plaies.  A  voir  leurs  souliers  et  chausses,  il  parest 
))  bien  que  ce  sont  personnes  de  fort  peu,  et  qui  se  vendent  pour 
»  ce  service,  au  moins  la  plupart.  On  me  dit  bien  qu'on  gressait 
»  leurs  épaules  de  quelque  chose,  mais  j'y  ai  vu  la  plaie  si  vive 
»  et  l'offrande  si  longue,  qu'il  n'y  a  nul  médicament  qui  en 
»  sceust  ôler  le  sentiment,  et  puis  ceux  qui  le  louent,  à  quoi  faire 

»  si  ce  n'était  qu'une  singerie Les  dames  sont  ce  jour-Kà  en 

»  grande  liberté,  car  toute  la  nuit  les  rues  en  sont  pleines  et 
»  vont  quasi  toutes  à  pied.  Toutefois,  à  la  vérité,  il  semble  que 
»  la  ville  soit  réformée,  notamment  en  cette  débauche.  Toutes 
T>  œillades  et  apparences  amoureuses  cessent.  » 

Montaigne  avait  cra  remarquer  que  sous  des  démonstrations 
exc?ssivesde  piété  et  de  religion,  le  peuple  romain  n'avait  qu'une 
foi  assez  tiède  et  peu  de  valeur  morale  ;  mais  il  osait  à  peine 
s'en  croire  lui-même  sur  un  sujet  aussi  grave  et  aussi  étranger  à 
ses  observations  de  chaque  jour.  Le  célèbre  jésuite  Maldonat, 
qui  connaissait  à  fond  la  valeur  religieuse  de  l'Espagne,  où  il 
était  né,  de  la  France,  où  il  avait  enseigné  et  prêché  longtemps, 
et  de  l'Italie,  qu'il  habitait  alors,  le  conQrma  dans  cette  opinion, 
lui  disant  «  que  le  menu  peuple  était,  sans  comparaison,  plus 
»  dévot  en  France  qu'à  Rome;  mais  les  riches,  et  notamment  les 

(1)  Quelques-uns. 
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»  courtisans,  un  peu  moins  ».  Il  ajouta  encore,  répondantà 
quelques  personnes  qui  objectaient  que  la  France  était  toute 
perdue  d'hérésie,  et  notamment  à  des  Espaijnoles  qui  prenaient 
part  à  cette  conversation,  «  que  dans  la  ville  de  Paris  il  y  avait 
»  plus  d'hommes  vraiment  religieux  que  dans  toirte  l'Espagne 
»  ensemble  ». 

Puisque  nous  avons  pris  Montaigne  pour  guide  dans  notre 
étude  sur  la  société  italienne  au  seizième  siècle,  nous  le  sui- 
vrons sur  ce  terrain  jusqu'où  il  va  lui-même,  et  avec  lui  nous 
jetterons  un  coup  d'œil  sur  ce  qu'étaient  à  cette  époque  ces  gens 
dont  le  monde  a  l'air  de  ne  pas  soupçonner  l'existence,  mais 
qu'il  connaît  fort  bien  ,  qu'un  auteur  contemporain  a  appelés  le 
demi-monde.  Expression  bizarre,  mais  ingénieuse,  qui  peint 
moins  les  gens  auxquels  elle  s'applique  que  la  société  pari- 
sienne qui  les  porte  dans  ses  flancs,  et  aux  dépens  de  laquelle 
ils  vivent  comme  une  plante  parasite. 

Pour  apprécier  ce  que  vaut  réellement  une  société,  il  faut 
pousser  l'investigation  jusque  dans  ces  régions,  soulever  un 
coin  du  voile  qui  couvre  ces  faiblesses. 

Il  n'entre  pas  dans  nos  projets  d'examiner  pourquoi  ni  com- 
ment Montaigne  s'est  trouvé  si  bien  instruit  des  mœurs  et  habi- 
tudes de  gens  qu'il  devait,  ce  nous  semble,  fort  peu  fréquenter. 
Il  a  voulu,  dit-il,  tout  connaître,  par  pure  ciiriosité  de  voyageur 
et  d'homme  du  monde;  nous  ajouterons  de  philosoplie.  «  Honni 
soit  qui  mal  y  pense.  » 

Les  Italiennes,  au  seizième  siècle,  avaient  une  réputation  in- 
contestée de  beauté  et  d'esprit,  mais  non  pas  de  vertu,  et  le 
nombre  de  celles  qui  y  avaient  renoncé  était  fort  grand.  Autant 
que  nous  en  pouvons  juger,  ces  femmes  semblent  avoir  été 
moins  dégradées  qu'en  d'autres  temps  et  en  d'autres  pays.  On 
dirait  que  ce  siècle,  qui  fut  en  Italie  ce  que  l'histoire  appelle 
un  grand  siècle,  une  de  ces  époques  où  l'esprit  humain  atteint 
son  plus  complet  épanouissement,  porta  jusque  dans  ses  dé- 
bauches ce  cachet  tout  particulier  d'élégance  et  de  goût  qui  a 
fait  comparer  le  temps  de  la  renaissance  au  temps  de  Périclès. 

Les  courtisanes  italiennes,  comme  les  courtisanes  grecques, 
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se  trouvant  en  contact  avec  des  liommes  éminents  en  tous 
genres,  apprirent  d'eux  tout  ce  qui,  sans  être  la  vertu,  fait 
comme  elle  l'ornement  de  la  vie  :  l'esprit,  la  science,  le  talent, 
toutes  CCS  nobles  qualités  que  la  femme  s'assimile  facilement  et 
qui,  jointes  à  celles  dont  naturellement  elle  est  comblée,  font 
de  sa  personne  le  bijou  de  la  création.  On  ne  cile  que  trois  peu- 
ples qui  ont  eu  des  couriisanes  dans  le  vrai  sens  du  mot.  Les 
Grecs,  au  temps  de  Périclès  ;  les  Ilaliens,  à  lj\  renaissance,  et  les 
Français,  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  Chez  tous  les 
autres  peuples,  à  toutes  les  autres  époques,  il  n'y  eut  que  des 
débauchées  plus  ou  moins  abjectes,  plus  ou  moins  dominées 
par  la  matière. 

Les  Romains,  au  temps  d'Au^-uste,  malgré  leur  culture  in- 
tellectuelle, leurs  arts,  leur  s^loire,  ne  surent  se  procurer  que 
de  monstrueux  et  dégoûtants  plaisirs.  Pour  s'élever  au  niveau 
des  Italiennes  du  sei/.ième  siècle,  il  faut  un  esprit  vif  et  léger, 
une  délicatesse  de  sens,  une  sorte  d'atticisme  qui  préserve  de 
l'asservissement  à  la  matière  et  parfois  même  va  jusqu'à  la 
dominer. 

Les  femmes  de  Venise,  entre  toutes  les  Italiennes,  passaient 
ajuste  titre  pourles  plusbelles  (i)et  les  plus  spirituelles.  Une 
d'entre  elles,  du  nom  d'Imperia,  venait  encore  d'accroître  cette 
réputation.  Pendant  de  longues  années  elle  fut  entourée  d'une 
foule  brillante  d'admirateurs  qui  ne  la  quittèrent  qu'avec  la  vie- 
Elle  laissa  en  mourant  une  fortune  énorme.  Elle  fut  inhumée 
dans  une  église  de  Venise,  y  eut  un  tombeau  magnifique  et  une 
pompeuse  épitaphe. 

Quand  Montaigne  passa  dans  cette  ville,  il  voulut  voir  ces 
femmes  dont  on  parlait  tant  ;  il  ne  trouva  pas  leur  beauté  égale 

(1)  Leur  type  Rst  gZ-néralement  lilond;  c'est  sans  doute  ce  qui  leur  a 
valu  leur  réputation,  car  les  Romaines  ont  plus  de  régularité  dans  les 
traits.  La  préférence  pour  les  blondes  date  de  loin;  on  en  trouve  l'in- 
dication dans  les  temps  héroïques.  Elle  s'affîrme  formellement  ilés  les 
premiers  tlocuments  de  l'histoire  Les  Grecs  out  préféré  les  blondes  , 
les  Rûuiains  ont  jiartagé  ce  goût  et  l'ont  jioussé  jusqu'au  ridicule  des 
chignons  rouges  au  temps  de  la  décadence. 
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à  leur  répiilation,  mais  leui-  nombre  et  leur  luxe  bien  supé- 
rieurs à  ce  qu'il  attendait.  Il  y  en  avait  à  Venise  plus  de  cent 
cinquante.  Elles  faii^aienl  des  dépenses  eu  meubles  et  en  vètc- 
menls  que  des  princesses  se  seraient  à  peine  pei'uiises.  Des 
genlilsliommes  les  entretenaient  publiquement,  mettaient  à 
rechercher  leurs  faveurs  tant  d'empressement,  (jue  même  le 
sinqile  plaisir  de  converser  quelques  instants  avec  elles  était 
payé  un  prix  très-élevé. 

Tout  ce  luxe,  tout  ce  laisser-aller  de  mœurs,  semblait  incom- 
préhensible à  nos  Français,  qui  no  connaissaient  (jue  leur  i>ays, 
où  l'argent  était  plus  rare  et  les  mœurs  plus  sévères. 

A  Home,  les  femmes  galantes  n'étaient  ni  si  nombreuses 
ni  si  brillantes,  ce  qui  n'empêchait  pas  les  gentilsliounne'r 
d'avoir  avec  elles  des  relations  très-apparentes,  de  les  saluer 
dans  les  rues,  d'entrer  publiquement  chez  elles,  laissant  leurs 
équipages  à  la  porte. 

Aujourd'hui  c'e.çt  Paris  qui  a  le  triste  privilège  de  donner 
l'hospitalité  à  ces  femmes  et  à  leurs  suivants.  Les  unes  et  les 
autres  accourent  de  tous  les  coins  du  monde.  C'est  mauvais 
signe  pour  un  peuple;  il  y  a  là  le  symptôme  d'une  grave  mala- 
die sociale,  d'une  désorganisation  latente.  La  Grèce  et  Rome 
sont  mortes  d'un  pareil  mal.  L'Italie  du  seizième  siècle  a  failli 
en  périr. 

Le  vin  et  la  table  ne  semblent  pas  avoir  eu  pour  les  Romains 
d'alors  un  attrait  bien  grand  ,  ni  joué,  dans  leurs  parties  de 
débauche,  le  rôle  qu'ils  ont  aujourd'hui  chez  les  peuples  du 
Nord  et  qu'ils  avaient  eu  autrefois  chez  les  anciens  Romains  La 
sobriété,  dont  les  malheurs  du  raoycn-àge  avaient  fait  d'abord  une 
nécessité,  était  devenue  pour  les  Italiens  une  habitude  dont  ils 
se  trouvaient  fort  bien.  C'était  peut-être  le  seul  vice  de  leurs 
ancêtres  dont  ils  s'étaient  corriiïés. 


VIL 


Le  grand  événement  du  seizième  siècle  ayant  été  les  alfaires 
de  la  réforme,    il  nous  importe  beaucoup  de  savoir  quelle  fut  à 
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Rotac  rallilude  du  gouvernement  pontifical  en  cette  grave  cir- 
constance, quels  moyens  il  employa  pour  préserver  les  popu- 
lations confiées  à  sa  garde  de  l'envahissement  des  nouvelles 
doctrines.  Il  n'est  pas  question  ici  d'empiéter  sur  le  domaine 
de  l'histoire  et  de  répéter  des  faits  bieii  connus,  mais  de  saisir 
le  gouvernement  romain  en  quelque  sorte  dans  son  intimité,  de 
deviner  sa  pensée  sous  des  actes  journaliers  et  peu  importants, 
de  faire  en  un  mot  de  la  critique,  dans  le  sens  moderne 
du  mot ,  à  propos  d'événements  accomplis  depuis  trois  cents 
ans. 

Le  gouvernement  romain  étant  en  présence  d'une  doctrine 
opposée  à  ses  dogmes,  qui  avait  vu  le  jour  à  létranger,  devait 
avant  tout  la  dérober  le  plus  longtemps  possible  à  la  connais- 
sance de  ses  sujets.  La  chose  alors  pouvait  se  faire,  et  même 
les  conditions  économiques  dans  lesquelles  on  vivait  la  ren- 
daient facile.  Les  communications  entre  les  pays  infestés 
d'hérésie  et  Rome  n'étaient  pas  nombreuses.  On  pouvait,  en  les 
surveillant,  éloigner  sans  bruit  les  voyageurs  suspects  et  em- 
pêcher l'introduction  de  tout  ce  qui  aurait  propagé  les  mau- 
vaises doctrines.  L'imprimerie  à  ses  débuts  n'avait  point  encore 
donné  naissance  à  la  presse,  à  cette  puissance  invincible,  Prolôe 
insaisissable  qui  pénètre  partout.  Les  journaux  étant  inconnus, 
les  livres  rares,  la  moindre  surveillance  les  arrêtait.  Et  le 
peuple,  qui  ne  savait  pas  de  quels  gros  intérêts  il  s'agissait, 
regardait  faire  avec  la  plus  complète  indiûerence. 

A  l'entrée  de  la  ville  on  visita  avec  soin  les  effets  de  Montai- 
gne et  de  ses  compagnons,  pour  s'assurer  qu'ils  ne  cachaient 
point  d'écrits.  Tous  les  livi'es  qu'avaient  nos  voyageurs  furent 
saisis  momentanément  pour  être  examinés  à  loisir.  On  ne  leur 
laissa  que  les  livres  d'heures,  encore  ne  fut-ce  pas  sans  beau- 
coup d'hésitation  ;  leur  provenance  parisienne  les  rendait 
suspects  d'hérésie.  Montaigne  avait  avec  lui,  nous  l'avons  déjà 
dit,  {{uelques  exemplaires  des  Essais,  les  premiers  qui  péné- 
traient à  Rome.  On  les  saisit  comme  les  autres  livres.  Mais,  soit 
négligence,  soit  parti  pris,  on  les  mit  de  côté  et  on  ne  songeait 
nullement  à  les  rendre  à  leur  possesseur.  Pour  avoir  ses  livres 


—  39  — 

Monljiyne  dut  les  réclamer  avec  inslance.  On  ne  les  rendit 
qu'aprî.'s  s'être  assuré  que  l'auteur  était  boa  catholique.  11  faut 
croire  que  cette  conviction  vint  plus  vite  à  la  police  romaine 
que  la  résolution  de  se  dessaisir  des  Essais  ;  car  dans  l'audience 
que  nos  voyageurs  avaient  eue  du  Pape  dès  le  29  décembre, 
Montaigne  avait  été  félicité  par  Sa  Sainteté  «  de  la  dévotion  qu'il 
»  avait  toujours  portée  à  l'Église  et  au  service  du  roi  très- 
»  chrétien  ». 

Ce  fut  un  religieux  qui  remit  les  Essais  à  leur  auteur.  Il  les 
avait  examinés  en  théologien  et  crut  devoir  faire  quelques  obser- 
vations. Montaigne  dit  qu'elles  portèrent  à  faux.  Le  bon  Père 
n'avait  pas  vu  très-clair  dans  son  examen.  Ne  trouvant  rien  à 
reprendre  sur  le  fond  des  idées  dont  il  ne  paraît  pas  avoir  com- 
pris la  portée,  il  se  i^ejeta  sur  des  détails  tout  à  fait  secondaires, 
blâma  notre  philosophe  d'avoir  nommé  des  auteurs  protes- 
tants. «  A  Rome  on  ne  le  faissait  presque  jamais,  pour  ne  point 
»  attirer  l'attention  sur  des  doctrines  dangereuses  ;  même  en 
»  combattant  les  auteurs  hérétiques,  autant  que  possible  on 
))  dissimulait  leur  personne,  réfutant  simplement  leurs  propo- 
»  sitions  d'une  manière  générale,  comme  à  l'école  on  soutient 
»  une  thèse  ou  on  résout  une  difficulté  qu'on  s'est  posée  à 
»  soi-même.  »  Si  le  Père  ne  fut  pas  heureux  dans  ses  remar- 
ques, il  fui  au  moins  d'une  politesse,  je  dirai  presque  d'une 
déférence  extrême  pour  ce  grand  seigneur  qui  maniait  bien  la 
plume  et  dont  les  idées  ne  laissaient  aucune  prise  à  sa  science 
Ihéologique. 

Dans  l'intérieur  de  la  ville  le  gouvernement  s'était  un  peu 
départi  des  habitudes  de  liberté  dont  plus  que  tout  autre  en 
Europe  il  laissait  jouir  ses  sujets.  Il  s'était  même  vu  obligé  de 
restreindre  celle  dont  les  prédicateurs,  à  la  grande  gloire  de 
l'Eglise,  avaient  non-seulement  pu  mais  dû  user  pour  prêcher 
à  chacun,  quel  que  fût  son  rang,  la  sévère  morale  de  l'Évangile. 
Liberté  si  grande  que  souvent  un  simple  prêtre  avait  du  haut 
de  sa  chaire  rappelé,  à  ses  devoirs,  même  un  supérieur  ecclé- 
siastique. Dans  des  temps  calmes,  il  n'y  avait  à  cela  rien  que  de 
très-salutaire  pour  tout  le  monde.  Mais  dans  un  moment  où  la 
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révolte  contre  l'Eglise  s'appelait  la  réforme,  se  proposant  de 
corriger  des  abus  et  de  revenir  à  l'austérilé  des  premiers  siècles, 
il  n'en  était  pins  ainsi.  Le  gouvernement  avait  si  bien  res- 
treint la  liberté  des  prédicateurs,  que,  le  l^-  décembre  de  celte 
année,  il  rappela  sévèrement  à  l'ordre  le  général  des  Cordelier? 
qui,  «en  son  sermon,  où  étaient  le  Pape  et  les  cardinaux, 
»  avait  accusé  l'oisiveté  et  pompe  des  prélats  de  l'Eglise,  sans 
»  en  particulariser  autre  chose  et  se  servir  seulement,  avec 
»  quelque  aspreté  de  voix,  de  lieux-communs  et  vulgaires  sur 
»  ce  propos.  » 

Pour  les  gens  instruits,  qui  avaient  fini  par  savoir  qu'il  exis- 
tait des  protestants  en  Europe  et  qu'ils  s'y  faisaient  de  jour  en 
jour  une  plus  grande  place,  le  gouvernement  romain,  obligé 
d'avoir  une  opinion,  n'ayant  pas  pour  la  manifester  et  la  proga- 
ger une  presse  officieuse,  avait  eu  recours  à  des  moyens  plus  ou 
moins  ingénieux.  A  la  porte  de  Saint-Pierre  on  voyait  des  dra- 
peaux en  forme  de  trophées  au-dessous  desquels  était  écrit  : 
Pris  par  le  roi  de  France  sur  les  huguenots. 

A  l'intérieur  de  la  môme  église,  on  avait  exposé,  en  forme 
d'ex-vcto,  un  tableau  représentant  la  bataille  de  Moncontour, 
et  enfin,  à  l'entrée  de  la  chapelle  Sixtine,  avec  d'autres  peintures 
rappelant  des  événements  mémorables  pour  le  Saint-Siège, 
comme  la  bataille  de  Lépante,  la  soumission  de  l'empereur 
Frédéric  Barberousse,  il  y  avait  la  mort  de  l'amiral  Coligny.  Si 
le  peuple,  en  présence  de  toutes  ces  choses,  se  demandait  ce 
qu'étaient  ces  gens  dont  il  entendait  parler  pour  la  première 
fois,  il  devait  se  dire  que  d'une  part  les  huguenots  étaient  des 
ennemis  du  roi  de  France,  des  mécréants  comme  les  Turcs,  ou 
des  excommuniés  comme  l'anihitieux  empereur  d'Allemagne  ; 
que,  dès  ici-bas,  de  cruels  châtiments  leur  étaient  réservés;  que 
la  malédiction  du  ciel,  suivant  de  près  les  foudres  de  l'Église,  les 
frapperait  inévitablement. 

A  l'extérieur,  le  gouvernement  romain  employait  contre  le 
protestantisme  un  tout  autre  système:  il  l'attaquait  de  front,  le 
suivait  pas  à  pas  partout  où  il  se  montrait.  Aux  écrits  de  ses 
docteurs  et  cà  leurs  démarches  il  opposait  la  science  de  ses  théolo- 
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giciis  et  le  zèle  de  ses  prêtres.  C'était  dans  les  ordres  religieux, 
surtout  dans  celui  des  Jésuites,  qu'il  recrutait  ses  hommes  les 
plus  dévo'-'és. 

Celte  célèbre  congrégation  avait  été  fondée  depuis  peu  pour 
fournir  à  l'Église  des  défenseurs  spécialement  aptes  aux  luttes 
lei'iiblesqui  commençaient  contre  l'esprit  d'indépendance  et  de 
libre  examen.  Les  statuts  des  Jésuites,  à  la  différence  de  ceux 
des  anciens  ordres  ,  maîtrisaient  plus  les  âmes  et  lacéraient 
moins  les  corps,  pour  que  chacun  eût  plus  de  force  à  employer 
aux  rudes  labeurs  des  missions  et  à  l'enseignement  de  la  jeu- 
nesse. Montaigne  porte  sur  les  Révérends  Pères  un  jugement 
que  le  temps  a  trop  bien  sanctionné  pour  que  je  ne  le  cite  pas 
textuellement.  «  Si  leurs  dessins  continuent,  ils  posséderont 
T)  tantôt  toute  la  crétieneté  ;  c'est  une  pépinière  de  grands 
))  hommes  en  toutes  sort'ïs  de  grandeurs;  c'est  celui  de  nos 
S)  membres  qui  menacent  le  plus  les  hérétiques  de  notre 
»  temps.   » 

Vers  la  fin  de  son  séjour  à  Rome,  Montaigne  obtint,  après  bien 
des  démarches,  le  titre  de  citoyen  romain.  «  C'est,  dit-il,  un 
))  vain  litre,  tant  y  a,  que  j'ai  l'eçu  beaucoup  de  plaisir  à  l'avoir 

»  obtenu ne  fût-ce  que  pour  l'antien  honneur  et  religieuse 

»  mémoire  de  son  autorité.   » 


VIII. 


Le  19  avril  Montaigne  quitta  Rome  pour  aller  en  pèlerinage 
à  Lorette.  Il  communia  à  la  Santa- Casa,  y  suspendit  un  cx- 
voto  à  figure  d'argent,  représentant  lui,  sa  femme  et  sa  fille, 
prosternés  aux  pieds  de  Noire-Darne,  avec  les  noms  gravés  au- 
dessous  de  chacun  des  personnages  (1).  Ce  tableau,  avec  nombre 
de  médailles,  chapelets,  etc.,  lui  coûta,  nous  dit-il,  près  de  cin- 

!  1)  Voici  io  texto  de  chacune  des  insiriptions,  gravées  sur  argent.  Pour 
Montaigne:  micwael  monïa.\i;s,  gallus  vasco  eijlls  iiegii  oiiuiinis  J581. 
Pour  sa   femme;  fiîancisca  gassam.vna  uxok.  Pour  sa   fille  :   LEONor.A 
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qualité  bons  éciig,  ce  qui  représente  aujourd'hui,  en  tenant 
compte  de  la  dépréciation  de  l'argent,  près  de  8  ou  900  fr.  Le  ton 
parfaitement  naturel  avec  lequel  ces  actes  nous  sont  racontés  nous 
prouve  qu'ils  étaient  ordinaires  à  Montaigne,  et  que  le  scepti- 
cisme qu'on  signale,  à  juste  titre,  dans  les  Essais,  n'allait  pas 
jusqu'à  diminuer  ses  pratiques  de  dévotion  ni  amoindrir  la 
feimeléde  sa  toi,  même  à  l'égard  des  miracles.  C'est  en  croyant 
sincère  que  Montaigne  parle  de  ceux  qui,  en  grand  nombre, 
s'accomplissaient  journellement  à  Lorette  (1).  Ce  que  je  dis  ici 
de  Montaigne  peut  se  dire  de  bien  d'autres  [enseurs  du  même 
temps  ;  les  plus  libres,  les  plus  avancés,  les  protestants  eux- 
mêmes  n'allaient  pas  si  loin  que  ceux  qui,  de  nos  jours,  passe- 
raient pour  timides.  Tous  ces  hardis  novateurs  ne  l'étaient  que 
dans  le  domaine  des  idées  religieuses;  l'esprit  humain  n'en  avait 
pas  encore  franchi  les  limites.  La  forte  impression  reçue  pen- 
dant le  moyen-âge  ne  pouvait  pas  s'effacer  si  vite  ;  il  fallait  aux 
philosophes  le  temps  d'entrer  dans  leur  nouvelle  voie,  de  s'élan- 
cer sur  cette  mer  de  la  raison  pure  où  nous  avons  trouvé,  avec 
des  horizons  nouveaux,  des  tempêtes  nouvelles,  mais  point 
encore  de  port. 

Lorette  ,  à  cette  époque  ,  présentait  un  spectacle  curieux  ;  la 
population  ,  ne  voyant  jamais  que  des  choses  pieuses  et  des 
hommes  religieux,  ne  vivant  que  de  l'Eglise  et  des  dépenses 
faites  par  les  pèlerins,  s'était  si  bien  imprégnée  d'un  carac- 
tère religieux,  avaient  un  air  si  recueilli  et  si  tranquille,  des 
habitudes  si  régulières  ,  qu'au  premier  aspect  on  se  serait  cru 
dans  un  gi'and  couvent.  Les  hautes  murailles  dont  ce  petit  vil- 
lage était  entouré,  pour  le  défendre  contre  les  corsaires  turcs, 
contribuaient  encore  à  rendre  la  ressemblance  plus  complète. 
La  valeur  morale  d'une  population  si  recueillie  répondait  à  ce 
que  l'extérieur  promettait.  La  seule  chose  dont  un  étranger  pût 


(I)  11  en  cite  un  entre  autres  arrivé  à  Michel  Martan,  seigneur  de  [>a 
Chapelle,  jeune  Parisien  très-riche  et  menant  grand  train,  qui  se  trou- 
vait encore  à  Lorette,  et  raconta  à  Montaigne  comment  il  avait  été 
guéri  miraculeusement. 
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se  plaindre  était  la  nialpropeté  des  logis.  Jamais  de  querelle  , 
de  vol ,  rien  inème  qui  l'essemhlàt  à  ces  petites  embùciies  me- 
naçant partout  la  bourse  du  voyageur.  Chez  les  marchands  et 
artisans  il  y  avait  un  désintéressement  si  grand  que  toutes  les 
fois  qu'ils  vendaient  ou  fabriquaient  quelques  objets  destinés 
à  la  Santa-Casa  Ils  ne  demandaient  que  le  prix  coûtant ,  lais- 
sant à  la  discrétion  du  pèlerin  le  soin  de  payer  leurs  peines. 
Si  on  ne  leur  donnait  rien  ou  que  peu  de  chose,  ils  considéraient 
comme  un  gain  suflîsant  la  part  qu'ils  avaient  prise  à  la  pieuse 
offrande. 

Les  objets  perdus  étaient  mis  dans  un  lieu  public,  où  chacun 
les  pouvait  prendre  à  sa  convenance  sans  la  moindre  formalité. 
Les  prêtres  et  gens  d'église  étaient  d'un  désintéressement  qu'on 
ne  retrouvait  point  ailleurs,  et  l'abondance  des  dons  pour  l'em- 
bellissement du  sanctuaire  n'en  était  nullement  diminuée.  Le 
chiffre  auquel  ils  s'élevaient  montait  par  an  à  plus  de  10,000 
écus. 

IX. 

De  Lorelte  Montaigne  alla  directement  prendre  les  bains  aux 
Bagno-Della-Villa,  près  de  Lucques.  Il  y  fit  ce  nous  appelons 
deux  saisons  ,  qu'il  sépara  par  une  excursion  en  Toscane.  Le 
séjour  de  ces  eaux  semble  avoir  été  ce  qu'est  aujourd'hui  celui 
des  établissements  de  ce  genre  quand  la  mode  n'y  attire  pas  , 
avec  la  foule  des  désœuvrés,  les  plaisirs  bruyants  et  dispen- 
dieux de  notre  vie  moderne.  Les  journées  s'y  écoulaient 
avec  monotonie ,  et  si  Montaigne  n'avait  pas  été  très-préoc- 
cupé de  sa  santé  il  s'y  serait  beaucoup  ennuyé.  ï.ia  société  était 
presque  exclusivement  italienne  et  composée  de  gens  de  condi- 
tions inférieures. 

Pour  se  distraire  Montaigne. fit  de  longues  promenades  et 
découvrit  dans  une  pauvre  chaumière  un  poète  féminin  avec 
lequel  il  se  mit  bientôt  en  relalious.  La  galanterie  n'eut  aucune 
part  à  cette  liaison,  car  la  paysanne  était  laide,  presque  vieille 
et  avait  un  goitre,  mais  elle  improvisait  avec  facilité  et  élégance, 
et  fit  beaucoup  de  vers  en  l'honneur  du  philosopha  français  qui 
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les  recul  fort  bion.  Taiil  philosophe  qu'on  soit,  l'encens ,  de 
quelque  part  qu'il  vienne,  est  toujours  agréable.  Celte  pauvre 
femme  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  mais  elle  avait  une  mémoii'e 
prodigieuse  et  une  telle  facilité  pour  la  versification,  que  la  lec- 
ture des  œuvres  d'Ariosle  ,  faite  souvent  à  haute  voix  dans  sa 
famille,  avait  suffi  pour  développer  en  elle  un  véritable  talent 
poétique,  talent  au  demeurant  assez  médiocre  et  dont  il  ne  devait 
pas  rester  plus  de  trace  sur  la  terre  que  de  la  modeste  Heur 
des  champs  au  milieu  desquels  cet  humble  poète  était  éclos. 
Mais  parce  qu'un  jour  ses  vers  amusèrent  un  homme  de  génie, 
le  nom  de  leur  auteur  est  écrit  sur  le  Parnasse  et  passe  à  la 
postérité.  Cette  femme  s'appelait  Divizia. 

Montaigne  avant  de  partir  donna  une  foie  aux  baigneurs  et 
aux  paysans.  Elle  fut,  paraît-il,  d'une  simplicité  extrême.  Pen- 
dant toute  la  journée  on  dansa  sur  l'herbe  au  son  de  cinq  fifres, 
et  le  soir  on  soupa  avec  du  veau  et  du  poulet.  La  sobriété 
italienne  fit  trouver  par  tout  le  monde  que  ce  modeste  repas 
était  un  vrai  festin.  Cependant  Montaigne,  qui  s'était  posé  en 
gi'and  seigneur,  saisit  celte  occasion  de  faire  quelques  cadeaux 
à  ces  bonnes  gens  au  milieu  desquels  il  avait  trouvé  ,  sinon  la 
santé  ,  au  moins  un  repos  salutaire.  Il  distribua  des  prix  aux 
danseuses  et  aux  danseurs  les  plus  habiles.  Les  hommes  qui , 
dans  ces  sortes  de  cas,  ne  viennent  qu'au  second  rang,  n'eurent 
que  deux  prix:  une  ceinture  de  cuir  et  un  bonnet  de  drap  noir, 
tandis  que  les  femmes  en  eurent  vingt-trois  :  deux  tal)li(?rs 
de  taffetas,  un  vert  et  un  autre  violet,  deux  tabliers  d'élaminc , 
quatre  quarterons  d'épingles  ,  trois  coiffes  de  gaze ,  trois 
tresses,  quatre  petits  colliers  de  pei'les  ,  quatre  paires  d'es- 
carpins, dont  une  fut  donnée  en  dehors  du  bal  à  une  jolie  fille 
qui  ne  put  pas  y  venir  ,  et  enfin  un  dernier  prix  plus  considé- 
rable que  les  autres,  composé  d'une  paire  de  mules  et  d'une 
paire  d'escarpins.  Divizia,  que  dans  cette  fête  on  ne  pouvait  pas 
oublier,  eut  la  récompense  qui  dut  le  plus  flatter  son  amour- 
propre.  Quand  la  joui'née  fut  terminée  elle  s'assit  à  la  table  de 
Montaigne  avec  les  plus  considérables  des  baigneurs  et  une  partie 
de  la  noblesse  des  environs. 
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Celle  petite  fêle  ne  laissa  à  tout  le  monde  et  à  Montaigne  lui- 
même  que  des  souvenirs  agréables.  Toute  la  journée  il  fut 
heureux  du  plaisir  qu'il  procurait  autour  de  lui.  Tous  les  visages 
qu'il  voyoil  exprimaient  la  satisfaction  sans  arrière-pensée.  Les 
prix  qu'il  disli'ibua  furent  reçus  de  bonne  grâce  ;  tout  le  monde 
le  remercia,  lui  témoigna  l'ostiuie  que  commandait  sa  personne 
et  la  déférence  qu'on  devait  à  son  rang.  Les  classes  populaiies 
étaient  alors  sans  fiel  contre  celles  que  la  naissance  a  plac(''es 
dans  une  situation  meilleure;  elles  acceptaient  leur  infériorité 
sans  murmurer,  étaient  reconnaissantes  quand  la  noblesse  leur 
accordait  un  bienfait,  et  s'amusaient  quand  elle  donnait  une 
fêle.  Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  ainsi  ;  les  classes  riches  ont 
remplacé  la  noblesse,  le  patronage  est  devenu  la  charité  ou  la 
philanthropie.  La  scission  entre  les  deux  classes  a  rendu  des  fêtes 
semblables  à  celle  dont  nous  venons  de  parh-r  presque 
impraticables  et  riième  mauvaises  pour  tout  le  monde.  Les  pau- 
vres n'en  reviennent  que  plus  haineux  qu'auparavant  et  les 
riches  plus  défiants  Entre  le  haut  et  le  bas  de  la  société, 
l'harmonie  est  rompue,  les  premières  assises  d'une  nouvelle 
alliance  ne  sont  point  encore  posées.  Les  riches  ne  sont  pour 
les  pauvres  que  les  heureux  du  siècle ,  ceux  pour  qui  tous 
travaillent  sans  travailler  eux-mêmes.  Le  peuple  ne  comprend 
point  le  rôle  essentiel  que  les  classes  riches  remplissent  dans  la 
société.  Autrefois,  ils  le  voyaient  plus  clairement.  Les  riches, 
moins  nombreux,  étaient  [iresque  entièrement  absorbés  parles 
emplois  publics  ou  les  hautes  positions  nobiliaires.  La  masse 
n'en  demandait  pas  davantage,  car  la  fortune,  jointe  à  l'exercice 
d'un  pouvoir  ou  d'une  fonction  quelconque,  ne  blesse  plus  per- 
sonne. 

X. 

La  splendeur  des  villas  est  une  des  choses  qui  frappent  le 
plus  les  étrangers  qui  parcourent  l'Italie.  Elles  font  l'admiration 
des  artistes,  parce  qu'elles  sont  belles,  vastes,  riches  et  cons- 
truites avec  goût.  Elles  sont  l'objet  des  méditations  des  hommes 
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politiques,  parce  que,  généralement  anciennes,  elles  sont  un 
témoignage  d'une  richesse  et  d'une  activité  extrême  au  temps 
qui  les  vit  bâtir  ;  tandis  que  leur  abandon  d'aujourd'hui  témoigne 
d'un  état  économique  to'ut  contraire. 

C'est  pendant  la  période  historique  connue  sous  le  nom  de 
renaissance,  et  dans  les  années  qui  la  suivirent  immédiatement, 
que  l'on  construisit  le  plus  grand  nombre  de  ces  magnifiques 
villas.  Montaigne,  dont  le  voyage  coïncide  avec  cette  époque,  ne 
nous  dit  rien  de  cette  activité  et  des  merveilles  qu'elle  enfantait. 
La  France  d'alors  suivait  de  si  près  l'Italie  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  de  faire  cette  remarque.  Mais  ce  qui  frappa  beaucoup  nos 
Français,  ce  furent  les  jardins  italiens.  Ceux  de  France,  à  cette 
époque,  étaient  plus  que  simples;  on  ne  leur  demandait  que 
des  fruits,  des  légumes  et  à  peine  quelques  fleurs,  pour  avoir 
comme  un  gracieux  sourire  de  la  nature  à  la  porte  des  sombres 
demeures  du  moyen-âge. 

Le  jardin,  comme  il  était  compris  en  Italie,  était  l'encadre- 
ment et  la  continuation  de  la  maison.  Avec  des  arbres,  de?  ar- 
bustes et  des  fleurs,  des  pelouses,  des  terrasses  et  des  eaux, 
les  artistes  dessinaient  des  galeries,  des  salles  diverses,  des 
boudoirs  ;  en  un  mot,  ils  construisaient  de  véritables  édifices. 
Depuis  cette  époque  nous  avons  en  France  adopté  ce  même 
genre.  Après  l'avoir  poussé  à  sa  perfection,  dans  le  parc  de 
Versailles  notamment,  nous  l'avons  abandonné.  Le  jardin  d'au- 
jourd'hui ressemble  si  peu  à  celui  d'autrefois,  qu'on  lira  avec 
intérêt  les  deux  longues  descriptions  que  voici.  La  première  est 
celle  du  jardin  de  Prattolino,  aux  environs  de  Florence,  situé 
sur  les  derniers  contre-forts  des  Apennins.  Les  accidents  du  sol 
avaient  rendu  la  lutte  plus  difficile  et  partant  le  succès  plus 
éclatant.  «  Il  y  a  de  miraculeux  une  grotte  à  plusieurs  demeures 
»  et  pièces.  Cette  partie  surpasse  ce  que  nous  avons  jamais  veu 
»  ailleurs  ;  elle  est  encroûtée  et  fermée  partout  de  certènes 
»  matières  qu'ils  disent  estre  apportées  de  quelques  montagnes, 
»  et  l'ont  cousue  à  (1)  tout  des  clous  imperceptiblement.  Il  y  a 

(Ij  Avec. 
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»  non-seulement  de  la  musicqne  et  harmonie  qui  se  faict  par 
T)  le  mouvemant  de  l'eau,  mais  encore  le  mouvemanl  de  plu- 
»  sieurs  statues  et  portes  à  divers  actes  que  Teau  esbranle,  plu- 
»  sieurs  animaus  qui  s'y  plongent  pour  boire  et  choses  sem- 
»  blables.  A  un  sul  mouvemant  toute  la  grotte  est  pleine  d'eau, 
»  tous  les  sièges  vous  rejallisscnl  l'eau  aus  fesses  ;  et,  fuiant  de 
»  la  grotte,  montant  contremont  les  eschaliers  du  château,  il 
))  sort  de  deux  en  deux  degrés  de  cest  eschalier,  qui  veut  don- 
»  ner  ce  plesir,  mille  filels  d'eau  qui  vous  vont  baignant  jus- 
»  ques  au  haut  du  logis  (l).  La  beauté  et  richesse  de  ce  lieu 
»  ne  se  peut  représenter  par  le  menu.  Au-dessous  du  cliasteau, 
»  il  y  a  entre  autres  choses,  une  allée  large  de  cinquante  pieds 
B  et  longue  de  cinq  cens  pas  ou  environ,  qu'on  a  rendue  quasi 
»  égale,  à  grande  despense.  Par  les  deux  costés  il  y  a  des  longs 
»  et  très-beaus  acoudouers  de  pierre  de  taille  de  cinq  ou  de 
»  dix  en  dix  pas  ;  le  long  de  ces  acoudouers,  il  y  a  des  surjons 
»  de  fontenes  dans  la. muraille,  de  façon  que  ce  ne  sont  que 
1)  pouintes  de  fontenes  tout  le  long  de  l'allée.  Au  fons,  il  y  a 
»  une  belle  fontene  qui  se  verse  dans  un  grand  timbre  par  le 
»  conduit  d'une  statue  de  marbre,  qui  est  une  famé  faisant  la 
»  buée.  Eli  esprint  une  nape  de  marbre  blanc,  du  dégoût  de 
»  laquelle  sort  c'est  eau,  et  au-dessous  il  y  a  un  autre  vesseau 
»  où  il  sarnble  que  ce  soit  de  l'eau  qui  bouille  à  faire  buée. 
))  Nous  y  vismes  des  trous  fort  larges  dans  terre  ou  on  con- 
»  serve  une  grande  quantité  de  nège  toute  l'année,  et  la  cou- 
»  che  l'on  sur  une  leltiere  de  herbe  de  genêt,  et  puis  tout  cela 
»  est  recouvert  ])ien  haut,  en  forme  de  piramide,  de  glu  (^), 
»  comme  une  petite  grange.  Il  y  a  mille  gardoirs.  Et  se  bastit 
»  le  corps  d'un  géant,  qui  a  trois  coudées  de  largeur  à  l'ouver- 
»  ture  d'un  euil  ;  le  demurant  proportionné  des  mesmes  par 
»  ou  se  versera  une  fontene  en  gratul  abondance.  Il  y  a  mille 
»  gardoirs  et  estancs,  et  tout  cela  tiré  de  deux  fontenes  par 


(1)  La  même  particularité  se  voit  encore   au  jardin  de  i'Alcazar  dé 
Séville. 

(2)  Paille  glotte. 
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î  infinis  conals  de  terre.  Dans  une  très-belle  et  grande  volière, 
»  nous  vismes  des  petits  oiseaus  comme  chardonerets,  qui  ont 
»  à  la  eue  deus  longues  plumes  comme  celles  d'un  chappon.  Il 
»  y  a  aussi  une  singulière  eluve.  » 

La  seconde  description  est  celle  des  jardins  de  la  villa  du 
cardinal  de  Ferrare  à  Tivoli.  La  beauté  du  site  et  l'abondance 
des  eaux  en  eussent  fait  incontestablement  la  merveille  du 
genre,  si  ces  dernières  eussent  été  limpides  et  le  plan  com[)léte- 
inent  exécuté.  Mais  le  cardinal  mourut  avant  d'avoir  achevé  son 
œuvre,  ayant  déjà  dépensé  plus  de 2,000,000  d'écus  romains (1). 
Aucun  de  ses  héritiers  ne  fut  tenté  de  continuer  de  pareilles 
prodigalités.  Et  même  ces  jardins  furent  si  bien  délaissés  que 
les  nombreuses  statues  antiques  qui  les  décoraient  sont  aujour- 
d'hui pi-esque  toutes  transportées  au  Vatican  (2). 

((  Ce  rejalissement  d'une  infinité  de  surjons  d'eau  bridés  et 
»  eslancés  par  un  sul  ressort  qu'on  peut  remuer  de  fort  louin, 
»  je  l'avoi  veu  ailleurs  en  mon  voïage  et  à  Florance  et  à  Au- 
»  gusle,  corne  il  a  este  dict  ci-dessus.  La  musique  des  orgues 
»  natureles,  sonnant  toujours  toutefois  une  mesme  chose,  se 
»  faict  par  le  moïen  de  l'eau  qui  tumbe  aveq  grand  violance 
»  dans  une  cave  ronde,  voûtée,  et  agite  l'air  qui  y  est,  et  le 
»  contraint  de  gaigner  pour  sortir  les  tuyaus  des  oigues  et   lui 


(1)  L'l'cu  romain  vaut  plus  de  5  IV.  de  notre  monnaie. 

(2)  La  villa  d'Esté,  qu'on  peut  encore  visiter  à  Tivoli,  présente,  devant 
un  jardin  de  médiocre  étendue,  un  édifice  élevé  qui  ne  manque  pas  de 
noblesse,  mais  qui  n'a  d'élégant  qu'une  belle  terrasse  avec  perron  sur 
le  jardin.  On  voit  encore  les  charmilles,  les  salles  de  verdure,  les 
grands  vases  des  jets  d'eau  ;  mais  on  n'entend  plus  toute  cette  musi- 
que hydraulique  dont  parie  Montaigne.  Les  eaux  sont  retournées  à  la 
villa  de  Mécène,  comme  à  celle  de  leur  ancien  propriétaire,  et  de  là  se 
précipitent  dans  les  fameuses  cascatelles.  Les  jardins  d'Esté,  depuis 
longtemps  'abandonnés,  ont  l'aspect  le  plus  désolé.  D'énormes  cyprès, 
s'élevant  au  milieu  des  hautes  herbes  qui  couvrent  les  allées,  répandent 
comme  un  air  de  deuil  sur  la  villa  de  l'opulent  cardinal.  Eu  1739,  le 
président  de  Brosses  visita  encore  ce  jardin  avec  un  certain  intérêt; 
mais  il  no  le  trouva  pas  beau.  Au  quinzième  siècle,  ce  genre  était 
passé  de  mode.  Au  seizième,  il  était  sur  le  point  de  devenir  à  la  mode. 
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y>  fournir  de  vent.  Un  autre  eau  poussant  une  roue  atout  cer- 
»  taines  dents,  faict  battre  par  certain  ordre  du  clavier  des 
»  orgues;  on  y  oit  ausci  le  son  de  trompetes  contrefaict.  Ailleurs 
»  on  oit  le  chant  des  oiseaux,  qui  des  petites  flûtes  de  bronse 
»  qu'on  voit   aus  régales,  et  randent  le  son  pareil   à  ces  petits 
»  pots  de  terre  pleins  d'eau  que  les   petits  enfans  soufflent  par 
»  le  bec,  cela  par  artifice  pareil  aus  orgues;  et  puis  par  autres 
»  ressorts  ont  fait  remuer  un  hibou,  qui,  se  présentant  sur  le 
»  haut  de  la  roche,  faict  soudein   cesser  ceste  harmonie,  les 
»  oiseaus  estant  effraies  de  sa  presance,  et  puis  leur  faict  en- 
»  core  place  ;  cela  se  conduit  einsin  alternativement  tant  qu'on 
»  veut.  Ailleurs  il  sort  comme  un  bruit  de   coups  de  canon; 
D  ailleurs  un  bruit  plus  dru  et  mesme  corne  des  harquebusades; 
»  cela  se  faict  par  une  chute  d'eau  soudeine  dans  les  canaux  ; 
»  et  l'air  se  travaillant  en  mesme  tamps   d'en  sortir,  enjandre 
»  ce  bruit.  De  toutes  ces  invantions  ou  pareilles,  sur  ces  mesmes 
»  raisons  de  nature,  j'en  ai  veu  ailleurs.  Il  y  a  des  estancs  ou 
»  des  gardoirs,aveq  une  marge  de  pierre  tout  autour,  avec  force 
»  pilier  de  pierre  de  taille  haus,  au-dessus  de  cest  accoudoir, 
j)  esloignés  de  quatre  pas  environ  l'un  de  l'autre.  A  la  teste  de 
»  ces  piliers  sort  de  l'eau  aveq  grand  force,  non  pas  contremont 
))  mais  vers  l'étanc.   Les  bouches  étant  einsi  tournées   vers   le 
»  dedans  et  regardant  l'une  l'autre,  jetent  l'eau  et  l'esperpillent 
V  dans  cest   estanc  avec  tele   violence  que  ces  verges  d'eau 
»  vienent   à  s'entrebatre  et  rancontrer  en  l'air,  et  produisent 
»  dans  l'estanc  une  pluie  espesse  et  continuelle.  Le  soleil  tim- 
»  bant  là-dessus  enjandre,  et  au  fons  de  cest  estanc  et  en  l'air, 
j>  et  tout  autour  de  ce  lieu,  l'arc  en  ciel  si  naturel  et  si  apparent 
»  qu'il  n'y  a  rien  à  dire  de  celui  que  nous  voïons  au  ciel.  Je 
»  n'avais  pas  veu  ailleurs  cela.  Sous  le  palais,  il  y  a  des  grans 
»  crus,  faits  par  art,  et  soupiraus  qui  randent  une  vapeur  froide 
»  et  refrechissent  infiniment  tout  le  bas  du  logis;   ceste  partie 
»  n'est  pas  toutefois  parfaite  (1).  » 

(I)  Le  goût  moderne  a  proscrit  avec  raison  de  nos  jardins  des  enfan- 
tillages comme  ceux  dont   je  viens  de  rapporter  les  trop  longues  mais 

lY 
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De  pareils  jardins  sont  rares  aujourd'hui  en  Italie  ;  les  plus 
beaux  sont  ceux  du  Vatican,  du  Quirinal,derisola-Bella,des  îles 
Boromée,  etc..  L'Espagne,  quia  gardé  un  moins  grand  nombre 
de  ces  anciens  jardins,  nous  ofTre  cependant  des  types  d'une 
conservation  plus  parfaite;  la  description  de  Montaigne  peut  leur 
«ître  appliquée  presque  intégralement;  ce  sont  ceux  de  l'Aleazar 
et  du  palais  Medina-Cœli  à  Séville,  du  Buen-Reliroà  Madrid. 


XI. 


La  Toscane  était  alors  de  toute  l'Italie  la  partie  la  plus 
prospère  et  la  mieux  administrée.  Gênes  et  Venise  (1),  grâce  à 
leur  immense  commerce,  étaient  plus  riches,  mais  leurs  ri- 
chesses se  concentraient  dans  l'enceinte  de  leurs  murailles,  et 
les  pays  qui  leur  étaient  soumis  n'avaient  point  l'aisance  qu'on 
remarquait  dans  la  Toscane  Le  rôle  politique  que  ces  deux 
grandes  républiques  jouaient  en  Europe  les  détournait  des 
travaux  modestes  de  l'agriculture,  qui  sont  les  sources  les  plus 
sûres  de  la  prospérité  ;  tandis  que  la  Toscane,  qui  n'avait^point 
ces  visées  ambitieuses,  s'y  adonnait  tout  entière. 

En  dignes  fils  des  Etrusques,  les  Toscans  n'ont  jamais  été 
belliqueux  ;  ils  cultivaient  les  arts  et  les  lettres.   Aimant  le 


curieuses  descriptions.  Nous  avons,  il  me  semble,  dépassé  le  but  en 
frappant  d'un  discrédit  complet  le  genre  français  dans  nos  jardins, 
s'il  laisse  à  désirer  sous  les  brumes  du  nord  il  devient  merveilleux 
sous  le  beau  ciel  du  midi. 

(1)  Les  riches  particuliers, qui  devdientleur  fortune  aunégoce,  n'ayant 
pas  toujours  à  leur  portée  un  emploi  fructueux  et  sûr  de  leurs  capi- 
taux, en  avaient  souvent  dépensé  une  partie  en  construisant  lessomp- 
tneux  palais  qui,  aujourd'hui  encore,  font  l'ornement  de  ces  villes;  mais 
pour  cola,  à  Gènes  surtout,  ils  n'avaient  pas  pris  le  genre  de  vie  du  grand 
seigneur.  De  loin  en  loin  ils  donnaient  une  fête  spleiididn,  puis  tout 
rentrait  dans  la  modestie  ordinaire  du  train  bourgeois.  Le  président  de 
Brosses  prétend  que  les  choses  se  passaient  ainsi  au  dix-huitième  siècle; 
mais  elles  avaient  certainement  commencé  au  seizième;  entre  ces  deux 
époques  les  mœurs  ne  changèrent  que  très-jieu  en  Italie. 
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bien-être,  ils  demandaient  la  richesse  au  négoce  et  à  l'industrie. 
Les  Médicis,  qui  alors  gouvernaient  la  Toscane,  étaient  bien 
les  princes  qui  leur  convenaient  le  mieux.  Ils  avaient  fait  dans  le 
commerce  une  immense  fortune.  Grâce  à  elle,  étant  devenus 
princes  souverains,  ils  employaient  leur  puissance  à  développer 
autour  d'eux  la  richesse  et  le  bien-être.  Les  premiers  Médicis, 
qui  étaient  de  grands  hommes,  y  avaient  merveilleusement 
réussi;  ils  avaient  doté  leur  pays  de  routes  plus  nombreuses  et 
surtout  mieux  entretenues  que  partout  ailleurs.  Come  II  avait 
fait  faire  de  grands  travaux  de  dessèchement  dans  les  Marennes, 
vers  l'embouchure  de  l'Arno.  En  l'année  du  voyage  de  Mon- 
taigne, un  des  membres  de  cette  puissante  famille,  du  nom  de 
Pierre  (1),  possédait  entre  Pise  et  la  mer  une  immense  exploita- 
tion rurale,  nous  dirions  aujourd'hui  une  ferme-modèle,  et  la 
faisait  valoir  lui-même  à  moitié  fruits.  On  y  voyait  des  bestiaux 
de  choix  et  une  laiterie  très-complète.  Ainsi  encouragée,  l'agri- 
culture prospérait.  Il  sembla  à  Montaigne  que  les  instruments 
aratoires  étaient  meilleurs  en  Toscane  qu'en  France,  et  que  le 
criblage  des  blés  s'y  faisait  beaucoup  mieux, 

La  production  de  la  soie  et  la  fabrication  des  étoffes  étaient 
encore  presque  monopolisées  par  cet  heureux  pays  (2).  Les 
instruments  dont  on  se  servait,  bien  que  très-grossiers  si  on  les 
compare  à  ceux  que  nous  avons  aujourd'hui,  étaient  les  meil- 
leurs que  Ton  connût  alors.  Pour  le  tissage  on  avait  des  métiers  à 
fabriquer  les  étoffes  façonnées  (3)  ,  et  pour  la  filature  des 
rouets  qui,  mus  par  une  seule  femme,  mettaient  en  mouvement 
500  fuseaux  à  la  fois  (4).  On  fabriquait  déjà  ces  magnifiques 


(1)  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  les  Pierrede  cette  famille  qui  ont  été 
des  personnages  historiques.  Celui-ci  ne  s'est  jamais  mêlé  de  politique 

(2)  Bien  que  la  fabrication  de  la  soie  fût  depuis  longtemps  connue 
el  encouragée  en  France,  ce  n'est  que  vers  cette  époque  qu'elle  com- 
mença à  prendre  dans  notre  pays,  et  surtout  à  Lyon,  une  importance 
considérable. 

(3j  Les  premiers  métiers  à  étoffes  façonnées  furent  introduits  en  France 
vers  1526. 
(4)  Montaigne  dit  500  fuseaux  -,  je  doute  qu'il  ait  bien  compté. 
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chapeaux  de  paille  qu'aujourd'hui  encore  on  ne  trouve  qu'en 
Toscane  ;  le  prix  n'en  était  point  élevé.  Montaigne  en  acheta 
15  sous  pièce  qui,  en  France,  eussent  valu  au  moins  IS  fr., 
ce  qui  représente  de  GO  à  80  fr.  d'aujourd'hui,  le  prix  qu'on 
les  paye.  Voilà  donc  une  marchandise  de  luxe  qui,  depuis  trois 
siècles,  n'a  pas  changé  de  valeur.  A  Florence,  tout  le  monde 
portait  des  chapeaux  de  paille ,  les  moines  aussi  bien  que 
les  autres.  Pendant  les  grandes  chaleurs  ,  ils  sortaient  toujours 
avec  celte  coiffure,  même  quand  ils  devaient  prendre  part  à 
des  cérémonies  publiques  et  à  des  processions.  En  particulier, 
les  capucins,  pour  faire  leurs  tournées,  ne  manquaient  jamais 
d'en  abriter  leurs  têtes. 

Les  belles  carrières  de  marbre  dont  la  nature  a  si  libérale- 
ment doté  ce  pays,  étaient  aussi  largement  exploitées  qu'elles  le 
sont  de  nos  jours,  et  les  produits  en  étaient  expédiés  au  loin. 
Cette  année  (1581)  la  ville  de  Pise  envoya  au  roi  de  Fez  tous 
les  ornements  en  marbre  d'un  théâtre  si  vaste,  qu'il  fallait  pour 
le  décorer  cinquante  colonnes  de  grande  dimension.  Enfin,  il 
n'était  pas  jusqu'au  commerce  des  eaux  minérales,  assez  nom- 
breuses dans  le  pays,  qui  n'eût  été  organisé  sur  une  grande 
échelle. 

Le  peuple  était  généralement  bien  vêtu,  jjans  certains  en- 
droits, du  côté  deLucquespar  exemple,  il  l'était  même  avec  un 
certain  luxe.  Et  de  prime  abord,  le  dimanche,  sous  leurs  habits 
de  fêle,  on  eût  pris  pour  des  dames  les  charmantes  paysannes 
de  ces  contrées.  Elles  avaient  loutes  des  souliers  blancs,  de 
beaux  bas  de  fd  et  des  tabliers  de  soie,  une  démarche  et  ime 
tournure  extrêmement  gracieuses. 

Ce  luxe  était  le  prix  d'un  rude  labeur.  La  fièvre  du  travail, 
dont  nous  faisons  un  des  signes  distinctifs  de  nos  temps  mo- 
dernes, semble  avoir  dévoré  la  Toscane  du  seizième  siècle  à  im 
point  tel  que,  comme  de  nos  jours,  le  repos  du  dimanche  n'était 
guère  observé.  Montaigne  par  trois  fois  en  exprime  son  étonne- 
ment.  Mais  c'est  à  Empoli  qu'il  en  fut  le  pins  l'rappé.  Dans  les 
campagnes  environnantes,  il  vit  partout  sans  molif  les  hommes 
ballre  et  rentrer  leurs  grains,  les  femmes  coudre,   filer,  toute 
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la  population,  en  un  mot,  vaquer  à  ses  travaux  journaliers. 
Quelle  (jue  fùtraclivilé  laborieuse  qui  animait  ces  Toscans,  il  leur 
restait,  tant  le  sang  méridional  est  riche  d'intelligence  et  d'éner" 
gie,  assez  de  temps  pour,  le  soir  venu,  chanter  en  saccompa- 
guant  sur  le  luth  et  réciter  ou  lire  des  morceaux  de  poésie. 
L'Arioste  était  le  poète  favori.  Les  bergers  eux-mêmes,  pour 
charmer  leur  solitude,  en  récitaient  de  longs  passages  tout  en 
gaidai.t  leurs  troupeaux. 

Les  voyageurs  aujourd  hui  ne  remarquent  plus  lien  de  sem- 
))lable.  Les  Italiens  paraissent  avoir  d'autres  pensées  en  tète. 
Les  esprits  chagrins  prétendent  que  chez  eux,  comme  partout 
ailleuis,  la  poésie  est  morte  sous  le  souille  empoisonné  des  pré- 
occupations modernes.  Pour  trouver  à  présent  encore  des  popu- 
lations qui  chantent  et  improvisent,  qui  rient  et  jouent  avec  la 
vie,  il  faut  aller  aux  confins  de  l'Europe,  dans  une  terre  bénie 
qu'on  nomme  l'Andalousie.  La  civilisation  moderne  l'a  encore 
peu  touchée;  loin  des  grands  centres,  le  peuple  a  conservé  l'es- 
prit, les  mœurs  et  même  jusqu'à  la  physionomie  des  vieux  âges. 
Si  le  peuple  était  gai ,  les  hautes  classes  ,  bourgeoisie  et  no- 
blesse (i)  ne  l'étaient  pas  ;  les  affaires  les  absorbaient.  Montai- 
gne nous  déclare  avec  un  certain  étonnement  que  la  société,  le 
monde  proprement  dit,  y  olïrait  peu  d'agrément  pour  un  étranger. 
Il  en  est  pourtant  toujours  ainsi  :  les  affaires  et  le  plaisir  vont  mal 
ensemble.  Les  nations  occupées  vivent  bien,  même  avec  grand 
luxe,  mais  elles  ne  s'amusent  pas  beaucoup  et  surtout  n'amusent 
pas  leurs  hôtes.  En  France,  l'amour  du  plaisir  et  de  la  distrac- 
tion nous  perd.  Nous  travaillons  et  nous  produisons  beaucoup, 
car  nous  sommes  abondamment  pourvus  des  dons  de  l'intelli- 
gence ;  mais  nous  gaspillons  beaucoup,  car  nous  voulons  trop 
nous  divertir  ;  on  dirait  que  nous  ne  savons  pas  assez  bien  sup- 
jiorter  la  richesse  et  rester  sages,  laborieux  et  modérés,  avec  une 
grande  fortune.  Que  l'exemple  de  l'Italie  nous  serve  de  leçon. 


vl)  Tout  le  monde  sait  que  la  noblesse  italienne  ne  partageait  pas  le 
pn''jugé  de  celle  du  reste  de  l'J:]urope  et  qu'elle  faisait  le  commerce 
sans  croire  déroger. 
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Parvenue  la  première  de  toutes  les  nations  européennes  à  une 
grande  prospérité  industrielle  et  commerciale,  elle  s'est  endor- 
mie dans  le  bien-être  et  du  premier  rang  est  [descendue  au 
dernier.  Les  voyageurs  qui,  aujourd'hui,  parcourent  ses  fertiles 
plaines  trouvent  le  même  peuple,  le  même  sol,  mais  non  plus  la 
même  vie.  La  décadence  a  commencé  au  moment  où  Montaigne 
a  fait  son  voyage;  il  a  passé  sans  la  voir. 

Le  duc  alors  régnant  était  François  de  Médicis,  dont  l'histoire 
parle  peu.  Montaigne,  qui  fut  admis  à  l'honneur  de  dîner  à  sa 
table,  nous  a  fait  son  portrait  ainsi  que  celui  de  sa  femme,  la 
fameuse  Bianca  Capello.  Il  ne  les  flatte  ni  l'un  ni  l'autre.  C'est 
surtout  la  belle  Vénitienne  qu'il  traite  le  plus  sévèrement. 
«  Cette  duchesse  est  belle,  a  l'opinion  italienne,  un  visage  im- 
»  périeux,  le  corsage  gros  et  des  tetins  à  leurs  souhaits.  Elle 
»  semble  "bien  avoir  la  sufiîsance  d'avoir  enjôlé  ce  prince  et  de 
»  le  tenir  à  sa  dévotion  longtemps.  Le  duc  est  un  gros  homme 
ï  noir,  de  ma  taille  (1),  de  gros  membres,  le  visage  et  con- 
»  lenance  pleine  de  courtoisie,  passant  toujours  découvert  au 
»  travers  de  la  presse  de  ses  gens,  qui  est  belle;  il  a  port  sain 'et 
»  d'un  homme  de  quarante  ans...  Il  mettait  assez  d'eau  dans 
»  son  vin;  elle  (la  duchesse)  quasi  point.  » 

Comme  nous  n'étudions  pas  l'histoire,  mais  la  société  du 
seizième  siècle,  nous  n'avons  point  à  examiner  le  rôle  politique 
de  ce  grand  duc  à  l'air  si  bonhomme.  Sa  conscience  passe  pour 
être  chargée  d'assez  nombreux  méfaits  et  les  arts  pour  lui 
devoir  beaucoup,  ainsi  qu'à  ses  prédécesseurs.  S'il  fut  cruel 
envers  les  grandes  familles  qui  lui  portaient  ombrage,  il  fut 
débonnaire  pour  le  peuple  et  lui  laissa  en  maintes  occa- 
sions conserver  les  apparences  d'une  liberté  qui  n'existait 
plus. 

La  grande  fête  de  Florence  était  la  saint  Jean-Baptiste.  11  y 
avait  alors  des  réjouissances  et  des  cérémonies  publiques  qui 
duraient  plusieurs  jours.  Elles  consistaient  en  illuminations  de 
la  cathédrale,  feux  d'artifice,  processi(ms  avec  chars  immenses, 

(1)  La  taillade  Montaigne  était  un  pou  au-dessous  de  la  moyenne. 
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l)auts  coiiiine  des  maisons  et  portant  la  mise  en  scène  d'une 
pieuse  légende  tout  entière;  en  un  bal  au  palais  Pitti,  donné 
par  le  grand-duc  à  tous  ses  paysans.  Il  durait  une  journée, 
pendant  laquelle  celte  demeure  princière  était  complètement 
abandonnée  à  ces  botes  insolites.  Enfin,  ces  réjouissances 
étaient  closes  par  un  défilé  allégorique  qui  fait  si  bien  com- 
prendre l'état  politique  de  la  Toscane  et  même  de  toute 
l'Europe  d'alors  que  je  crois  devoir  en  donner  le  détail.  Montai- 
gne n'y  vit  qu'une  simple  cérémonie  assez  ennuyeuse;  mais, 
éclairé  par  ce  qui  est  arrivé  depuis,  nous  y  voyons  aujourd'bui 
un  de  ces  faits  qui  caractérisent  une  époque  et  mieux  que 
de  longs  récits  nous  en  montrent  l'esprit,  les  mœurs  et  l'état 
politique. 

Sous  un  dais  magnifique,  à  la  porte  du  palais,  se  plaça  le 
grand-duc,  le  souverain  immédiat,  ayant  à  son  côté,  sur  un  siège 
de  tout  point  égal  au  sien,  le  légat  du  Pape,  représentant  d'une 
autorité  d'un  ordre  supérieur,  dont  le  grand-duc  ne  relevait  pas 
précisément,  mais  dont  cependant  il  avait  reçu  une  ."orte  d'in- 
vestiture. Devant  ces  deux  souverains  défilèrent,  à  l'appel  d'un 
béraut,  desbommes  revêtus  de  costumes  béraldiques  et  portant 
à  la  main  les  emblèmes  de  toutes  les  seigneuries  soumises  au 
duc.  Petits  Etats  parfaitement  distincts,  indépendants  les  uns 
des  autres,  sans  lien,  sans  intérêt  commun,  réunis  seulement 
par  leur  soumission  à  un  même  souverain.  Ces  petites  souve- 
rainetés particulières  formaient  un  faisceau  et  non  point  un 
État.  Le  grand  peuple  moderne,  la  grande  nationalité,  n'avait 
encore  surgi  nulle  part  dans  notre  Europe;  les  idées,  le  régime 
féodal  régnaient  presque  sans  partage.  La  France ,  plus  que 
tout  autre  pays,  commençait  à  secouer  son  passé,  à  faire  son 
unité.  Ce  fut  sa  gloire  et  la  cause  de  sa  force  au  siècle  suivant. 
Mais  la  Toscane,  malgré  sa  civilisation  avancée,  restait  immuable 
dans  ses  vieux  errements. 

Le  duc  passait  en  revue  ses  sujets,  les  comptait  comme  un 
lroui)eau.  Le  peuple  de  Florence  regardait  le  défilé  avec  indifié- 
rence  ;  que  lui  importait  quelques  sujets  de  plus  ou  de  moins 
sous  le  sceptre  de  son  maître.  Ce  qui,  plus  que  toutes  ces  fêles 
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et  cérémonies,  intéressa  Montaigne,  comme  savant  ami  de  l'an- 
tiquité et  comme  gentilhomme,  ce  furent  des  courses  de  chars 
qui  rappelaient  celles  des  anciens  et  des  courses  de  chevaux 
qui  annonçaient  de  loin  notre  sport  moderne.  Nous  laissons 
Montaigne  décrire  la  première  avec  les  scènes  de  mœurs  aux- 
quelles elle  a  donné  lieu. 

«  On  fit  la  course  des  chars  dans  une  grande  et  belle  place 
B  carrée  plus  longue  que  large,  et  entourée  de  tous  côtés  de 
»  belles  maisons.  A  chaque  extrémité  de  la  longueur  on  avoit 
ï  dressé  un  obélisque  où  une  aiguille  de  bois  carrée,  et  de 
»  l'une  h  l'autre,  étoit  attachée  une  longue  corde  pour  qu'on  ne 
j)  pût  traverser  la  place;  plusieurs  hommes  même  se  mirent 
T>  encore  en  travers,  pour  empêcher  de  passer  par-dessus  la 
»  corde.  Les  balcons  étoient  remplis  de  dames,  et  le  grand- 
»  duc,  avec  la  duchesse  et  sa  cour,  étoit  dans  un  palais.  Le 
»  peuple  étoit  répandu  le  long  de  la  place  et  sur  des  espèces 
»  d'échafauds  où  j'étois  assis;  on  voyait  courir  à  l'envi  cinq 
»  chars  vides.  Ils  prirent  tous  place  au  hasard  ou  après  avoir 
ï  tiré  au  sort  à  côté  d'un  des  obélisques.  Plusieurs  disoient 
))  que  le  plus  éloigné  avoit  de  l'avantage  pour  faire  plus  com- 
))  modément  le  tour  de  la  lice.  Les  chars  partirent  au  son  des 
))  trompettes.  Le  troisième  circuit  autour  de  l'obélisque,  où  se 
»  dirige  la  course,  est  celui  qui  donne  la  victoire.  Le  char  du 
»  grand-duc  conserva  l'avantage  jusqu'au  troisième  tour;  mais 
»  celui  de  Strozzi,  qui  l'avoit  toujours  suivi  de  près,  ayant  re- 
»  doublé  de  vitesse  et  courant  à  bride  abattue  en  se  resserrant  à 
»  propos,  mit  la  victoire  en  balance.  Je  m'aperriis  que  le  peuj»ie 
D  rompit  le  silence  en  voyant  Strozzi  s'approcher  et  qui!  lui 
))  applaudissoit  à  grands  cris  de  toutes  ses  forces  à  la  vue  même 
»  du  prince.  Ensuite,  quand  il  fut  question  de  faire  juger  la 
»  contestation  par  certains  gentilshommes,  arbitres  ordinaires 
»  des  courses,  ceux  du  parti  de  Strozzi  s'en  étant  remis  au  juge- 
»  ment  de  l'assemblée,  il  s'éleva  tout-à-coup  du  milieu  de  la 
»  foule  un  sufîVage  unanime  et  un  cri  en  faveur  de  Strozzi, 
»  qui,  enfin,  remporta  le  prix,  mais  à  tort,  à  ce  qu'il  me  sem- 
T>  ble.  La  valeur  du  prix  étoit  de  cent  écus.  Ce  spectacle  me 
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»  fit  plus  de  plaisir  qu'aucun  de  ceux  que  j'eusse  vu  en  Italie, 
»  par  la  ressemblance  que  j'y  trouvois  avec  les  courses  anti- 
»  ques.  » 

Montaigne  n'aurait  point  ajouté  cette  dernière  phrase  que 
nous  aurions  deviné  sa  satisfaction  à  la  manière  plus  élégante 
que  de  coutume  dont  il  rédige  son  récit.  Les  courses  de  chevaux 
l'intéressèrent  beaucoup  moins  ;  les  animaux  étaient  cependant 
tous  de  la  belle  race  barbe,  bien  choisis,  élégants  et  vigoui'eux, 
engagés  par  les  plus  grands  seigneurs  du  pays  et  montés  par  des 
valets  revêtus  des  éclatantes  couleurs  du  blason  de  leurs  maî- 
tres. Mais  la  course  avait  lieu  dans  une  rue,  on  n'en  pouvait 
voir  qu'une  partie,  et  pour  un  simple  curieux  étranger  au  pays 
elle  perdait  tout  son  attrait.  Il  y  eut  deux  courses  à  quelques 
jours  d'intervalle.  Montaigne  ne  vil  que  la  première,  celle  où 
le  cheval  du  cardinal  de  Médicis  gagna  le  prix  de  deux  cents 
écus. 

Pendant  son  séjour  aux  environs  de  Lucques,  Montaigne  alla 
plusieurs  fois  à  Pise  ;  il  en  revint  toujours  avec  cetle  impres- 
sion de  tristesse  que  laisse  cette  grande  ville  dans  l'âme  de 
ceux  qui  la  visitent.  Elle  était  alors  en  train  de  mourir;  aujour- 
d'hui elle  est  tout  à  fait  morte.  Ses  larges  rues  sont  désertes, 
ses  quais  sans  navires  et  son  lleuve  est  sans  eau.  C'est  le  manque 
d'eau  dans  l'Arno  qui  a  tué  Pise,  et  rien  ne  la  fera  revivre,  car 
rien  ne  peut  rétablir  un  port  que  la  mer  ensable  continuelle- 
ment. Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  la  ville  se  soit  fondée  et  ait 
prospéré  aussi  longtemps.  A  cette  époque,  la  vieille  cité  qui  se 
sentait  malade  avait  de  ces  négligences  qu'ont  seuls  les  êtres 
que  la  vie  abandoime.  Un  jour  vingt-un  esclaves  turcs  s'échap- 
pèrent de  son  arsenal,  emmenant  une  frégate  toute  gréée. 
Presque  en  même  temps  des  corsaires  africains  enlevèrent 
dans  les  faubourgs  vingt  pêcheurs  dont  ils  firent  des  esclaves. 

Parmi  les  magnifiques  monuments  dont  autrefois  les  Pisans 
s'étaient  enorgueillis,  le  Campo-Santo  était  celui  qui  montrait 
le  mieux  la  dilîérence  du  passé  au  présent.  Les  longues  galeries 
de  cet  admirable  cimetière  étaient  comme  des  arcliives  où 
chaque  famille  avait  voulu  voir  graver  ses  armes  ou  son  nom. 
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Sur  quatre  cenis  écussons  qu'on  y  comptait,  quatre  seulement 
appartenaient  encore  à  des  familles  représentées  dans  la  ville 
par  quelques-uns  de  leurs  descendants.  Toutes  les  autres 
avaient  entièrement  disparu  :  une  partie  moissonnée  par  le 
temps  et  le  plus  grand  nombre  par  un  exil  volontaire.  Le 
Campo-Santo  comptant,  en  1581,  moins  de  quatre  siècles  d'exis- 
tence, c'était  donc  en  moyenne  une  famille  riche,  une  de 
celles  qui  font  la  prospérité  d'une  ville,  que  Pise  avait  perdue 
chaque  année. 

La  ruine  de  Pise  fut  un  grand  malheur  pour  la  Toscane , 
non  pas  pour  la  perte  de  ce  port  en  lui-même ,  mais  parce  que 
l'incapacité  des  gouvernants  ne  sut  pas  y  porter  remède  à  temps 
et  réorganiser  assez  tôt  le  port  de  Livourne  (1).  11  en  résulta 
que  pendant  une  longue  période  cette  riche  contrée  fut  presque 
privée  de  débouchés  maritimes  et  que  sa  prospérité  en  ressentit 
un  contre-coup  funeste. 

Pour  comble  de  malheur,  les  princes  de  la  maison  de  Médicis 
dégénérèrent  rapidement.  Celui  qui  régnait  alors  commence 
une  triste  lignée.  Ils  ne  furent  plus  ces  habiles  politiques  qui 
avaient  élevé  si  haut  et  leur  famille  et  la  prospérité  à  leur  pays. 
Ils  devinrent  des  souverains  vulgaires  et  mesquins  qui,  ne  se 
croyant  pas  assurés  de  leur  domination,  prirent  ombrage  de  ce 
qui  était  grand  autour  d'eux  et  ruinèrent  l'esprit  d'initiative 
dans  leur  peuple.  Les  grandes  affaires ,  les  hardis  projets  ne  se 
conçoivent  pas  et  se  mûrissent  encore  bien  moins  dans  le  peuple 
proprement  dit.  Il  faut  s'être  déjà  élevé  au-dessus  du  niveau 
commun  pour  regarder  loin  et  juste.  La  noblesse  et  surtout  la 
bourgeoisie  sont  les  deux  classes  qui,  dans  des  genres  différents, 
ont  tout  à  la  fois  la  culture  intellectuelle  et  le  capital  nécessaire 
pour  concevoir  et  mener  à  bien  les  grandes  entreprises.  Quand 
les  nobles  et  les  bourgeois  se  virent  gênés  dans  leurs  allures  , 
plutôt  que  de  descendre  ils  cherchèrent  au  loin  un  milieu  à  leur 
convenance;  ils  se  répandirent  surtout  en  France  et  parliculière- 

(1)  Commencés  en  1537,  les  travaux  furent  menés  mollement  La  pros- 
périté de  Livourne  ne  date  que  du  siècle  suivant. 
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rnent à  Lyon,  où  ils  apporlèrent  le  goût  des  grandes  affaires  de 
coninrierce  et  de  banque  et  donnèrent  à  l'industrie  des  soies  une 
vie  nouvelle  si  active  qu'on  peut  presque  considérer  les  Italiens 
du  seizième  siècle  comme  ayant  été  les  vrais  créateurs  de  ce  qui 
fit  bientôt  la  prospérité  de  la  ville  de  Lyon.  Il  ne  resta  en  Tos- 
cane que  la  partie  la  moins  agissante  de  la  noblesse  et  de  la 
bourgeoisie.  Ce  fut  alors  le  menu  peuple  qui  prit  on  main  les 
alfaires.  Il  les  fit  à  sa  taille,  petites  et  mesquines  ;  mais  comme 
il  était  laborieux  et  sage,  le  pays  est  resté  jusqu'à  nos  jours  un 
des  types  les  plus  parfaits  de  la  prospérité  bourgeoise. 


XII. 


Le  7  septembre,  au  Bagno-Della-Villa  ,  où  il  était  venu  faire 
une  seconde  saison  ,  Montaigne  apprit  son  élévation  à  la  mairie 
de  Bordeaux.  Avant  de  rentrer  en  France,  il  passa  par  Rome 
sans  doute  pour  revoir  encore  une  fois  la  ville  éternelle  et  faire  ses 
adieux  à  d'Estissacetà  Matecoulon,  qui  passèrent  un  second  hiver 
en  Italie.  Montaigne  ne  resta  à  Rome  que  peu  de  jours  et  se 
dirigea  rapidement  sur  Lyon,  par  Milan  et  le  Mont-Cenis.  On 
était  à  la  fin  d'octobre.  La  neige  qui  couvrait  déjà  les  Alpes 
rendait  le  passage  du  col  impraticabble  pour  les  chevaux.  Ce 
fut  dans  une  chaise  portée  par  quatre  hommes  que  Montaigne 
gravit  ce  passage  difficile.  Il  le  descendit  dans  une  espèce  de 
traîneau  appelé  ramasse ,  qui  glissait  rapidement  sur  la  neige 
sans  secousse  et  sans  aucun  danger.  La  traversée  ainsi  faite  lui 
coûta  deux  écus ,  près  de  quatre-vingts  francs,  valeur  d'aujour- 
d'hui. 

Après  vingt-quatre  jours  de  route  depuis  son  départ  de 
Ixome,  Montaigne  arriva  à  Lyon,  s'y  arrêta  une  semaine  pour 
se  reposer  et  réorganiser  ses  moyens  de  transport.  Jusque-là,  il 
ne  s'était  servi,  nous  l'avons  vu,  que  de  chevaux  loués  d'une 
ville  à  l'autre.  Mais,  soit  que  cette  manière  de  voyager  lui  fût 
désagréable,  ou,  ce  qui  est  plus  probable,  que  les  roules  de 
l'Auvergne  fussent  assez  mal  garnies  de   chevaux,  Montaigne 
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acheta  ceux  qu'il  fallait  pour  porter  lui,  ses  deux  domestiques  et 
ses  bagages.  Joseph  Saôue  lui  vendit  trois  courtauds  neufs  (1) 
parle  billot  200écus,  et  Malesieux  un  cheval  de  i)as(2)  50  écus  et 
un  autre  courtaud  33  écus.  Malgré  les  splendeurs  de  l'Italie,  la 
ville  de  Lyon  plut  beaucoup  à  notre  voyageur;  il  trouva  les  lia- 
bilauls  chaïaiiants  et  pleins  de  pi'évenance.  Le  sieur  Alberto 
Giachioti  le  reçut  à  ravir  et  mit  sabourse  à  sa  disposition.  Fran- 
cisco Cenami  lui  envoya  à  son  hôtel  du  bon  vin  et  lui  ollVit  ses 
services.  Ces  habiles  gens,  italiens  d'origine,  leurs  noms  l'indi- 
quent assez,  avaient  déjà  les  habitudes  qu'ont  encore  les  ban- 
quiers d'aujourd'hui.  Ils  accueillentà  merveille  les  étrangers  qui 
leur  arrivent  avec  une  lettre  de  crédit  et  leur  rendent  parfois, 
en  dehors  des  aflaires  d'argent,  de  fort  importants  services.  A 
voir  la  manière  dont  Montaigne  s'exprime,  on  pourrait  croire 
que  le  jugement  favorable  qu'il  porte  sur  les  habitants  de  Ljon 
s'applique  presque  exclusivement  à  la  société  d'origine  étran- 
gère dont  il  cite  quelques  noms.  La  société  indigène  mérite 
pourtant  bien  d'avoir  une  part  dans  ce  compliment.  Louise 
Labé  (3)  n'était  morte  que  depuis  quinze  ans.  Elle  avait  été 
entourée  d'une  petite  pléiade  de  femmes  (4)  et  d'hommes  de 
lettres,  dont  le  talent  médiocre  n'avait  eu  qu'une  célébrité  lo- 
cale, mais  pourtant  avait  valu  à  la  ville  un  certain  renom  litté- 
raire et  artistique  et  avait  répandu  sur'  ses  mœurs  un  cachet 
d'élégance  et  de  distinction  qui,  depuis,  ne  s'est  pas  loujoui's 
maintenu  au  ihème  niveau. 

(Ij  Clievaux  trapus  et  forts,  ameuûs  au  billot,  sans  rien  jjortt'r  m 
traîner.  Les  marcliands  do  clievaux  les  amènent  encore  ainsi. 

(2)  Marcliant  seulement  le  pas  relevé,  sorte  d'allure  douce  et  rajiide, 
qu'on  a  refornn'e,  mais  qui,  dans  le  temps  où  l'on  ne  voyageait  qu'à 
cheval,  était  Irès-rccherchée.  Elle  devait  i)laire  à  Montaigne,  à  cause 
de  son  âge,  de  ses  inlirmités  et  des  fatiques  de  son  long  voyage. 

(3)  Louise  Labé,  dite  la  belle  cordière  (1520-1547),  célèbre  par  des 
jioésics  médiocres,  nn  esprit,  un  amabilité  i'cmari[aabl6s  et  une  beauté 
éclatante. 

(4j  La  plus  célèbre  des  émules  de  Louise  Labé  est  Pernelte  du 
Guillet.  Elle  était  très-bonne  musicienne,  i)oète  moins  que  médiocre. 
Elle  n'était  pas  jolie-,  elle  mourut  très-jeune  (1742). 
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De  Lyon  jii^^qu'en  Périgord,  en  passant  par  l'Auvergne  et  le 
Limousin,  Montaigne  trouva  sur  sa  route  les  traces  d'une 
cruelle  épidémie  qui  venait  de  ravager  toute  la  contrée.  Le  mal 
avait  été  si  grand  qu'à  Lyon  nombre  de  personnes  avaient 
jiris  peur,  quitté  la  ville  et  clierché  dans  les  montagnes 
environnantes  un  air  plus  pur.  En  Auvergne,  près  de  Thiers, 
le  château  patrimonial  des  vicomtes  de  Canillac  avait  été 
iirùlé  tant  on  l'avait  regardé  comme  empesté  de  la  conta- 
gion. La  petite  ville  de  Feuillet,  entre  Clermont  et  Limoges, 
avait  été  décimée  ;  les  maisons  étaient  encore  à  moitié  inha- 
bitées. 

Enfin,  le  30  novembre,  Montaigne  arriva  à  son  château  après 
avoir  été  absent  dix-sept  mois  et  huit  jours.  Il  y  a  de  la  tristesse 
dans  les  dernières  pages  de  ce  voyage  ;  elles  font  contraste  avec 
le  ton  qui  règne  dans  tout  le  reste  du  récit.  Le  fond  du  carac- 
tère de  notre  philosophe  était  la  gaieté  et  l'entrain.  Le  mouve- 
ment, il  l'a  dit  mainte  fois,  lui  plaisait  extrêmement,  et  la  vie 
agitée  du  voyageur  avait  pour  lui  un  charme  particulier.  De 
quoi  d'ailleurs  se  fût-il  aflligé  pendant  ce  long  voyage?  Aucun 
événement  fâcheux  n'était  venu  traverser  ses  projets.  La  fa- 
tigue sans  doute  était  pour  quelque  chose  dans  la  tristesse  que 
nous  remarquons  ici.  Montaigne  était  souffrant,  l'hiver  rude.  Je 
crois  cependant  que  ces  préoccupations  physiques  pesaient 
moins  sur  l'esprit  du  philosophe  que  les  appréhensions  mor'ales. 
Si  le  père  de  famille  était  heureux  de  se  rapprocher  des  siens 
et  de  son  foyer,  l'homme  pratique  ne  pouvait  pas  se  dissi- 
muler que  tous  les  soucis  de  la  vie,  oubliés  au  loin  dans  les 
disfractions  du  voyage,  allaient  retomber  sur  lui  plus  pesants 
que  jamais  et  augmentés  du  gouvernement  d'une  grande  ville. 
Si  une  pareille  charge  devait  flatter  l'amour-proprede  Montaigne, 
elle  devait  aussi  effrayer  son  esprit.  Une  mairie  à  cette  époque 
était  un  lourd  fardeau,  surtout  si,  comme  celle  de  Bordeaux,  elle 
était  importante.  Le  philosophe,  nous  avons  eu  l'occasion  de  le 
reconnaître  pendant  son  voyage,  n'était  pas  ce  qu'à  proprement 
parler  nn  appelle  un  homme  politique.  Parce  qu'il  aimait  la  vie 
agitée   du    monde  et  de    la    cour,  il   pensait  aussi    aimer  les 
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affaires  et  en  posséder  les  secrets.  Mais  cette  science  tor- 
tueuse n'allait  pas  à  la  nature  de  son  esprit.  Nul  moins  que 
nous  ne  fera  à  l'auteur  des  Essais  un  reproche  de  ne  pas  avoir 
joint  au  talent  d'écrivain  et  de  philosophe  celui  de  ministre  ou 
de  diplomate.  Le  livre  de  Montaigne,  après  trois  siècles,  nous 
instruit  et  nous  charme  encore  ;  tandis  que  l'œuvre  d'un  poli- 
tique, d'un  Richelieu  ou  d'un  Bismark,  cruelle  pour  heaucoup 
d'hommes,  est  souvent  bien  amère  pour  ceux-là  mêmes  à  qui 
elle  procure  le  succès  et  la  gloire. 


Nevers,  Frrip.  et  Lith.  Fay. 
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